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In erate in der „Bibliothet der rg und des Wiffens” haben infolge 

ſachgemäßer Verbreitung in allen Schichten der Bevölkerung dauernde 
Wirkungskraft. Wegen der Inſertionspreiſe, insbeſondere der Preije für Vorzugsfeiten, 
wende man ſich an die Anzeigengefchäftsitelle der „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ in Berlin SW 61, Blücherſtraße 31. HH 
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Infantina. ] 


(Dr. Theinhardt’s 
1ösl. Kindernahrung.) 


Zuverläffigiter Zulatz zur verdünnten Kuhmilch für die Ernährung 1 
der Säuglinge in geiunden und kranken Tagen. In vielen Hrzte- 
familien, Säuglingsmilhkücden, Krankenhäuiern uiw. feit über 
23 Jahren Itändig im Gebraud. 

Preis der / Büdie Ill. 1.90. 


NB. Ehe eine Mufter zur känitlichen Ernährung übergeht, leſe fie die von der 
Dr. Theinhardt’s Nährmittel-Geiellichaft m. b. B. Stutfgart-Cannitatt herausgegebene 
und in den Verkauisitellen gratis erhältliche Broicüre: „Der jungen Mutter 1 
gewidmet“, welche viele praktiiche Winke für die rationelle Plſeqe und Ernäh« 

rung ihres Gieblings enthält. 


9 Hysiama. 


Altbewährtes Stärkungsmittel. 
Wohlſckmeckend. — keictverdaulicı. — Billig. 


Beitgeeignetes Frühltücks- und Hbend- 
ekränk Yür Selunde und Kranke jeden Alters. Von eriten 
Ärzten ſeit über 23 Fahren als vorzügliche Bereicherung der Kranken. 
koit geichätzt und vorzugsweile verordnet. 


Preis der / Büdie M. 2.50. 


Hygiama-Tabletten. 


Gebrauchsfertige Kraftnahrung. 


Für Sporffreibende, Theaterbeiucer und alle diejenigen, welche 
nicht regelmäßig zu ihren üblichen Mahlzeiten kommen, von ganz 
belonderem Wert. 
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Preis einer Schachtel III. 1.—. 


nB. Man verlange die von Dr. Theinhardt’s Nährmittel-Zeiellichaft m. b. 5. 
Stuftgart-Cannitett herausgegebenen und in Apotheken und Drogerien gratis 
erhältlihen Broichüren 


„Ratgeber für die Ernährung in geiunden und kranken Tagen“ 
und „Sygiama-Tabletten und ihre Verwendung‘. 

— Vorrätig in den meilten Apotheken und Drogerien. I 
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Und als das Brot gebacken war 
Skizze aus dem Großftadtleben. von Eugen Stangen. 


mit Sildern y 
von A. Wald. (Nahörud verboten.) 
(Hi tritt aus dem Geſchäft in der Friedrich- 

ſtraße und geht langſam dem Kaiſerſchloſſe zu. 
Es drängt ſie, wie immer, auf die Schloßbrücke zu gehen, 
einen Blick in die voll Glanz und Leben erfüllte Straße 
Unter den Linden zurückzuwerfen und einige Minuten 
vor ihrem Liebling zu raſten. 

Dieſer Liebling iſt eines der Marmorſtandbilder, 
welche die Brücke zieren. Eine Zünglingsgeftalt, die 
tot zuſammenbricht. Die Siegesgöttin fängt den Zu- 
ſammenbrechenden mit der Linken auf, die Rechte 
aber mit dem Palmzweig iſt weit ausgeſtreckt, wie 
jäh abwehrend und beſchwörend, als wolle ſie den 
Zuſammenbrechenden ſchützen vor all dem, das aus 
der Ferne heranzudrohen ſcheint — Kampf, Krieg, 
Kummer und Not. Es liegt etwas Ergreifendes in der 
Bewegung, wie die rechte Hand ſo jäh ſich ausſtreckt 
und den Palmzweig ſchützend vor den Lebloſen 
hält, in den ſtarren Marmorzügen des Geſichtes, das 
geradeaus in die Ferne gewandt iſt — etwas Er- 
greifendes liegt über dem Zuſammenbrechenden, über 
deſſen jugendſchöne, kraftgeſchwellte Glieder ſchon das 
Vereiſen des Todes ſtreicht. 

Dieſes Standbild, das iſt Gabrieles Liebling. Wie 
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mit magiſcher Gewalt treibt es ſie immer wieder 
urid wieder zu ihm hin. Auch heute lehnt fie am gegen- 
überliegenden Brückengeländer und blickt zu ihm un- 
verwandt empor. 

„Nun er tot iſt, nun er zuſammenbricht — nun 
ſchützeſt du ihn!“ ſagt ſie plötzlich in herbem Vorwurf, 
als könne die Marmorgeſtalt da oben ſie hören, und ihr 
feines, vornehmes Geſicht ſieht plötzlich ſo ſtarr und hart 
aus, als ſei es ſelbſt auch aus Marmor gemeißelt. 

Eine offene Equipage fährt über die Schloßbrücke. 
Eine junge Dame in chinchillaverbrämtem Samt— 
mantel lehnt in den ſeidenen Polſtern. 

Gabriele ſchaut unwillkürlich hinüber. 

Ah, das iſt ja die Lutka Wegner, die kleine Blumen- 
macherin, die neben ihr das kleine Hinterzimmer ge— 
mietet hatte! So traurig war's ihr gegangen, fo ſehr 
traurig, fie litt oft bitterſte Not. Mit dem Blumen— 
machen war ſo wenig zu verdienen, ſelbſt wenn man 
vom Morgengrauen bis Mitternacht ganze Berge fertig 
ſchaffte. 

Die kleine Lutka Wegner. Ein unſagbar müdes, 
wehmutſchweres Lächeln geht um Gabrieles Mund. 
Nun hat die Not fie doch bezwungen, die Not, die All- 
bezwingerin. 

Manchmal war Lutka wohl auf ein Viertelſtünd— 
chen herübergekommen, um einmal wieder „nach dem 
armen, ſchönen, kranken Mann zu ſehen“, wie ſie zu 
ſagen pflegte. Dem ſprach ſie auch wohl zuweilen von 
ihrer Armut, wie ſie darben und entbehren mußte. 

Gabriele ſieht ihre heißen, hungrigen Augen noch 
deutlich vor ſich. 

„Wenn ich doch reich wäre, Frau v. Freiwald! 
Mich hungert fo nach dem Leben!“ 

„Und wenn Sie reich wären, Lutka?“ 
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„Dann“ — Lutka Wegners heiße, hungrige Augen 
ſtrahlten faſt fieberhaft vör Entzücken auf — „dann 
trüg’ ich nur noch ſchimmernden Atlas mit Zobelbeſatz 
und Samtmäntel mit Chinchilla. Dann führ' ich mit 
Sjabellen aus und — —“ 
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Gabriele blickt der Equipage nach, die vor dem 
Opernhauſe hält. Jetzt fährt Lutka Wegner mit 
Siabellen aus, trägt den Pelz von Chinchilla 
und — — 

Einen langen, langen Blick noch ſendet die junge 
Frau zu dem Marmorbilde empor. 

„Nun, da er tot zuſammenbricht, nun ſchützeſt du 
ihn!“ flüſtert ſie noch einmal leiſe, dann ſchreitet ſie 
quer durch den Luſtgarten, der Breiten Straße zu und 
weiter ihrer Wohnung entgegen, die in einer engen 
Gaſſe, in einem engen finſteren Hauſe vier Treppen 
hoch liegt. 

Wie ſie oben über den Treppenflur ſchreitet, da 
ſcharrt es ſchon innen vor der Tür und winſelt freudig 
und laut. Und nun ſpringt es an ihr hoch — ein pracht- 
voller, ſchwarzer Neufundländer. 

„Ruhig, Paſcha, ruhig!“ wehrt die ſanfte Frauen- 
ſtimme. „Oarfſt doch Herrchen nicht ſtören!“ 

Paſcha kuſcht ſich ſofort wieder folgſam, und Gabriele 
tritt an das Bett des Kranken. 

Günter v. Freiwald rechtfertigt auch jetzt noch 
Lutka Wegners Wort von dem „ſchönen Manne“. 
Das ſchmale, von der Krankheit faſt verzehrte Ge— 
ſicht mit der hektiſchen Röte auf den eingeſunke⸗ 
nen Wangen iſt auch jetzt noch regelmäßig und ideal 
in jeder Linie. Das dichte, rötlichbraune Haar 
iſt ihm tief in die Stirn geſunken, und ſeine großen 
blauen Augen haben einen ſeltſam flimmernden 
Glanz. 

Er ſtreckt die wächſerne blutloſe Hand ſeinem Weibe 
entgegen. „Glück gehabt, Gabriele?“ 

Sie lächelt ihm freundlich zu. „Gewiß, Lieber. 
Man hat mir heute alle meine Stickereien ae 
denke nur — alle.“ 
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Daß ſie weniger, viel — viel weniger noch als 
ſonſt bekommen hat, das verſchweigt ſie. 

Vas ſollte auch der Chef machen? Die Töchter von 
Exzellenz Klauſing arbeiteten um viel geringeres Geld, 
denn ſie hatten es ja „nicht nötig“, ſie kauften ſich 
höchſtens ein Paar däniſche Handſchuhe mehr in der 
Woche. Alſo wäre es doch von ihm nicht kaufmänniſch 
geweſen, einer anderen Arbeiterin höhere Löhne zu 
zahlen. 

„Aber nun bekommſt du gleich deinen Tee und 
deine Eier,“ fährt Gabriele eifrig fort und ent- 
zündet drüben auf dem kleinen ga die Spiritus- 
flamme. 

Die Hand des Kranken taſtet er über die Bett- 
decke, es ſcheint ihn einen inneren Kampf zu koſten, 
ehe er fragt: „Und die Manufſkripte, Gabriele?“ 

Das müde, vornehme Frauengeſicht beugt ſich 
tiefer über die Spiritusflamme. 

„Oh — ich traf Doktor Hertzer perſönlich an. — 
Ich muß morgen noch einmal ausgehen, lieber 
Günter — Doktor Hertzer meint, ſie ſeien nicht 
knapp und flott genug für ſein Blatt geſchrieben. 
Aber die „Abendpoſt“ würde fie wohl ſicher ver- 
wenden können. Ooktor Hertzer gab mir eine Emp- 
fehlung mit.“ 

Günter v. Freiwald ſtöhnt ſchmerzlich auf. 

„Immer das gleiche, immer das gleiche! Daß 
man ſo ſchnell vergeſſen werden kann! Alle meine 
früheren Erfolge — wie ausgelöſcht!“ 

Ja, ſeit ihn die Krankheit ans Bett gefeſſelt, ſeit 
er nicht mehr fähig war, eine Redaktionsſtellung an- 
zunehmen, ſeitdem hat auch der ſchriftſtelleriſche Erfolg 
ſich treulos von ſeiner Feder gewandt. Die heutige 
Zeit vergißt ſo ſchnell, vergißt ſo viele — und auch 
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Günter v. Freiwald gehört zu den früh Vergeſſenen. 
Die große Wohnung mußte bald aufgegeben werden, 
man flüchtete in eine kleine enge Mietſtube, und auch 


in die kam zur Krankheit endlich noch die nackte Not 
herein, das erbarmungsloſe graue Elend! 

Paſcha ſteht plötzlich wieder auf und ſchiebt ſeinen 
zottigen Kopf unter die linke Hand der jungen Frau. 
Ihn wandelt eine Sehnſucht nach einer Liebkoſung 
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an, und Gabriele ſtreichelt den ſchönen Kopf des 
klugen Neufundländers. Ja, dieſer Hund — er iſt 
der ſtete Arger der Wirtin, der alten Frau Gutſchke. 
„Wozu brauchen arme Leute ſich einen Hund zu 
halten,“ hatte ſie neulich auf der Treppe zu der 
Nachbarin geſagt. „Frau Lehnert, ich bitte Sie, 
Leute, die Hungerpfoten ſaugen, die die Miete nie 
pünktlich zahlen können — ſo 'nen teuren Hund, 
Frau Lehnert!“ 

Frau Gutſchke wußte eben das nicht, was ſo viele 
nicht wiſſen, daß auch die Armut zuweilen einmal 
verſchwenden will, verſchwenden muß, um die Not 
überhaupt noch ertragen zu können, daß ſie lieber trocken 
Brot ißt, aber dafür eine blühende Hyazinthe ans Fenſter 
ſtellt, daß ſie lieber den Kaffeeſatz noch einmal aufkocht, 
aber dafür zwei Groſchen opfert, um einmal ein ſchönes 
Muſikſtück zu hören. 

Der Hund, das war nun einmal Günters ganze 
Freude, das einzige Andenken noch an die frühere 
beſſere, glücklichere Zeit. Gabriele wäre eher geſtorben, 
als ſich von dem Hunde zu trennen. Lieber darbt ſie 
ſich die Biſſen vom Munde ab. 

Der Tee iſt fertig. Gabriele ſitzt an des Kranken 
Bett. 

„Und du, Liebling — ißt du nichts?“ 

„Nein, Günter — ſpäter vielleicht. Mich hungert 
noch nicht.“ 

Er blickt ſie an. Dieſes müde, vornehme Geſicht — 
o Gott, wie er das liebt! Das wellige, weiche, blonde 
Haar! Seltſam — an der linken Schläfe iſt es eisgrau 
geworden, da hat der Kummer zu ſchwer ſeine Hand 
darauf gelegt. | | 

„Gabriele, du hungerſt — um meinetwillen.“ 

Der Schmerz droht ihn zu erſticken. 
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„Nicht doch, Lieber.“ 

Sie ſpricht beſchwichtigend, tröſtend auf ihn ein, 
wie eine Mutter zu ihrem Kinde ſpricht. „Und dann, 
denke doch, nun muß ja auch bald das Reſultat des 
Preisausſchreibens erfolgen. Wenn du den erſten Preis 
errängeſt! Günter!! Zwölftauſend Mark! Und dein 
Roman verdient ihn, das weiß ich, das fühle ich. Zwölf⸗ 
tauſend Mark! Dann könnten wir endlich nach dem 
Süden gehen, wo du geneſen würdeſt, wir könnten 
einige Jahre ohne Not und Sorge leben. Dann würdeſt 
du wieder ſchaffen, denn du kannſt nur ſchaffen in 
Schönheit und Frieden.“ 

Günter v. Freiwald lächelt unſäglich bitter und 
ſchmerzlich. „Das Preisausſchreiben — ach nen 
ich hoffe nichts mehr!“ 

Und er wendet müde das Haupt und ſchließt die 
Augen. 

„Ja, ſchlaf, Lieber! — Schlaf tut dir not.“ 

Gabriele ſtreicht ihm ſorglich und lind die Kiſſen 
und die Dede zurecht. Dann nimmt fie wieder ihren 
Platz am Bett ein. 

Langſam rinnen die Stunden. 

Mit unausſprechlicher Qual haften ihre Blicke an 
den feinen, idealen Zügen des Kranken. 

Wie ſchwer, wie unerbittlich und erbarmungslos 
iſt doch das Schickſal! Keine Hoffnung — wirklich 
keine? 

Aber vielleicht doch eine Wendung zum Beſſeren 
in der äußeren Lage. Die Qual war ja ſonſt nicht zu 
ertragen. 

Aus einer Ecke des Zimmers glühen ihr flammende 
rote Blüten entgegen. Papierblumen, von Lutka 
Wegner einſt gefertigt, als ſie noch in dem kleinen 
Hinterzimmer nebenan wohnte. Deren Hungerzeit 
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hat nun ein Ende, ſie warf ſich der Sünde an den Hals, 
um die Not zu beſiegen. Ja, wer das kann! Sie würde 
es nie können — das fühlt ſie. Lieber in den Tod 
gehen! 

Und die trägen, bleiernen Stunden rinnen. 

Es ſchlägt Mitternacht. 

Paſcha hebt plötzlich den Kopf, als wittere er etwas. 
Dann beginnt er zu winſeln. 

„Ruhig, Paſcha!“ 

Aber er gehorcht nicht. Mit geſträubtem Fell 
ſpringt er jah empor und ſtellt ſich an die Tür, als 
ſtünde einer auf der Schwelle, der Einlaß wolle. 

„Paſcha!“ 

Der Hund heult — es klingt ſchauerlich in der ſtillen 
Mitternachtsſtunde “). 

Gabriele fliegt empor, ſie zittert am ganzen Körper. 
Seltſam, des Kranken Lider öffnen ſich nicht, ſchwer 
liegen ſie auf den Augen. Die Hände aber beginnen 
unruhig auf der Bettdecke hin und her zu flattern. 

Gabriele entſinnt ſich plötzlich, daß in der Nacht, 
da ihr Vater, der alte Oberförſter, ſtarb, die Hunde 
auch ſo ſchauerlich heulten und nicht zu bändigen waren. 
Die Rüden im Hofe riſſen ſich von den Ketten los 
und verbellten die Tore, die Hündin im Wohnzimmer 
ſprang wild und raſend gegen die Türen. 

Hunde wittern die Nähe des Todes. 

Gabriele hat plötzlich das Gefühl, als ſträube ſich 
ihr Haar von den Schläfen empor. 

Paſcha wirft ſich jetzt mit einem ſo wilden, jähen 
Satz gegen die Stubentür, daß ſie aufſpringt, und das 
Hausflurdunkel Gabriele ſchaurig angähnt. Da ſtürzt ſie 
hin, ſchlägt die Tür ins Schloß, packt den Hund am 


e) Siehe das Titelbild. 
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Halsband und zieht ihn an ſich. Seine Flanken fliegen, 
ſeine Lefzen triefen. 

„Paſcha, ſei doch ruhig 5 Paſcha!“ 

Fhre Stimme klingt ganz rauh und heiſer vor Angſt 
und Grauen. 

Da ſchlägt es ein Uhr. 

Der Kranke öffnet weit und groß die Augen. 
Gabriele beugt ſich über ihn. Aber kein Schein des 
Verſtehens dämmert in den lichten, blauen Sternen 
auf. 

Nun ſchließen ſich die Lider wieder — für ewig. 
Der Körper beginnt ſich zu ſtrecken in der Starre des 
Todes. 

Die Arme um den Hals des treuen Tieres ge— 
krampft, hält das einſame Weib die einſame Toten- 
wacht. 

Aber die Zeit geht unbeirrt ihren ſtillen Weg. 

Auch dieſe Nacht verrinnt, und der bleiche Morgen 
ſchlägt die Augen auf. 

Das Weib ſitzt noch immer ſtumm und regungslos. 
Der Hund ſchaut fie mit feinen klugen, menſchenähn— 
lichen Augen unverwandt an. 

Da pocht's an die Tür. 

Paſcha iſt ganz ſtill, er ſchlägt nicht einmal Fir an 
wie ſonſt. 

Gabriele öffnet. Der Telegraphenbote. Ein Tele- 
gramm an Günter v. Freiwald. 

Und die Frau lieſt: „Für Ihren Roman der erſte 
Preis von zwölftaufend Mark zuerkannt. Tages- 
zeitung.“ 

Wie erſtarrt ſteht das Weib minutenlang, dann tritt 
ſie langſam an des Toten Lager. 

„Und du ſtarbſt im Elend — in der Not!“ 

Alles Milde, Weiche iſt von dem müden, vornehmen 
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Geſicht gewichen, die Züge ſind plötzlich ſteinhart ge— 
worden. Dann kommt es in unartikulierten Lauten 


von ihrem Munde, ein ſchrilles Lachen und grelles 
Schluchzen zugleich: 


„And als das Brot gebacken war, 
Da lag das Kind auf der Totenbahr.“ 


Drei Tage ſpäter ſind die Spalten der Berliner 
Zeitungen um eine Senſation reicher. Die Leſer ver— 
ſchlingen förmlich die „intereſſante Geſchichte“ beim 
Morgenkaffee. 
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Auf der Schloßbrücke, mitten am hellen Tage, 
ſteht eine Frauengeſtalt. Ein vornehmes, bleiches Ge— 
ſicht, aber förmlich verſteinert in Härte und Schmerz. 
Auffallend reiches, welliges, blondes Haar. Nur ſelt- 
ſam — an der linken Seite ein ſchneeweißer Fleck. 

Die Frau hebt plötzlich drohend die Hand empor 
gegen das wunderſchöne Marmorbild, die Geſtalt einer 
Nike, die einen zuſammenbrechenden Züngling in 
ihrer Linken auffängt, während ſie die Rechte mit 
einem Palmzweig wie ſchützend und beſchwörend 
weit ausſtreckt. 

Jetzt neigt ſich die Frau über das Geländer, und 
ehe die Paſſanten ſich nur beſinnen können, ſtürzt ſie 
hinab in die Spree. 

Die Menſchen ſammeln ſich in Scharen, Schutz- 
leute eilen herzu. 

Da drängt es ſich hindurch, da ſtößt es die Menſchen 
zur Seite, da ſpringt es über alles hinweg, tief hinab 
in das finſtere Gewäſſer — ein ſchwarzer, prachtvoller 
Neufundländer. 

Ein blondes Haupt taucht eben aus dem Waſſer, 
und ein ſchwarzes Gewand ſchwimmt auf den Wellen. 
Der Hund erfaßt das ae kämpft ſich und ſeine Beute 
dem Ufer zu. 

Hundert Hände ſtrecken ſich entgegen — man zieht 
beide an das Land. 

Der Hund hat ſich förmlich verbiſſen in die Gewänder 
der Frau. Die ſchlägt endlich die Augen auf — mit 
dem Blicke ewiger Umnachtung. 

Gewaltſam muß man das Tier von ihr trennen. 
Und man trennt die beiden für immer. Paſcha wird 
an einen Gemüſehändler verkauft, der ihn vor ſeinen 
Karren ſpannt. Anfangs ſträubt ſich das edle Tier, 
es heult laut, beißt um ſich und zerreißt die Gurte, 
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endlich blicken ſeine ſchönen Augen ſtumpf und ſtier 
in das Gewühl der Straßen, und es zieht müde und 
geduldig ſeinen Karren. 

Hinter Gabriele v. Freiwald ſchließen ſich die Pforten 
des Irrenhauſes. Auch fie ſchreit und tobt bald nicht 
mehr. Ber Winterſchnee der Schläfenhaare hat ſich 
jetzt über das ganze, ſchöne, blonde Haar gebreitet. 
Auch ſie iſt ſtumpf, müde und geduldig. Manchmal 
nur ruft ſie plötzlich in herzergreifenden Lauten: 
„Paſcha, Paſcha!“ — und zuweilen ringen ſich Töne 
von ihren Lippen, die Töne eines alten, faſt vergeſſenen 
Volksliedes. Die hallen ſeltſam gebrochen und fchauer- 
lich von den kahlen Wänden wider: 

„Und als das Brot gebacken war, 
Da lag das Kind auf der Totenbahr.“ 


2 


1918. IV 2 


EIEIEIEIEN 


2 
„Ave, cariſſimal“ 


Roman von E. v. Adlersfeld-Ballefirem. 


Cortſetzung.) U mad ruck verboten.) 


Z. neue Bekanntſchaften gleich am Tagesanfang, 
wenn ich die Schlange nicht mitrechne,“ dachte 
Ave, indem fie von dem Fußpfade den Saumweg 
zum Kaſtell betrat. „Alle guten Dinge ſind drei. Wer 
wird mir noch über den Weg laufen, bis ich wieder 
in meinem Zimmer bin?“ 

Nicht nur über den Weg, tatſächlich in die Arme 
lief ihr die dritte Bekanntſchaft dieſes Morgens, denn 
als ſie die Piazzetta betrat, flog ihr erſt ein Reifen 
über den Kopf und ihm nach ein damit ſpielendes 
Kind, das durch die Eile, mit der es ſeinem gar zu gut 
geſchleuderten Spielzeug nachlief, unfehlbar gefallen 
wäre, hätte Ave es nicht in ihren Armen aufgefangen. 

Es war ein Knabe von ungefähr fünf Jahren, 
zart und fein gewachſen, der ausſah, als wäre er aus 
dem Rahmen eines Bildes von Van Dyck geſtiegen, 
in dunkelblauem Samtröckchen, Wadenſtrümpfen und 
braunen, feinen Schnürſchuhen. Über den zackigen 
Spitzenkragen ſeines Nöckchens hingen ſeidenweiche, 
rotbraune Locken. Das feine, ſchmale Geſicht war 
von einer entzückenden Schönheit, und furchtloſe, 
große, etwas träumeriſche ſamtbraune Augen ſahen 
Ave verwundert, aber gar nicht erſchreckt an. 

„Anima mia — biſt du die Madonna?“ fragte das 
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Kind ohne den Verſuch, ſich aus den umſchlingenden 
Armen freizumachen. 

„Leider nein,“ ſagte Ave, ihrerſeits den Knaben 
feſter faſſend. „Warum ſollte ich denn die Madonna 
ſein? Geht ſie früh hier ſpazieren?“ 

„Wer kann's wiſſen?“ meinte er weiſe. „Du haſt 
Haare wie Gold und ein weißes Kleid und biſt ſo ſchön, 
ſo ſchön wie die Madonna oben in der Kapelle. Und 
kommſt wie vom Himmel daher. Zch habe dich lieb!“ 

Mit dieſer energiſchen Erklärung ſchlang das Kind 
die Arme um Aves Hals und drückte ſeine jungen, 
reinen Lippen auf die ihrigen. 

Ave war mehr als gerührt — fie war faſt leiden- 
ſchaftlich bewegt über dieſe Huldigung, über dieſes ihr 
zugeflogene Herz, das wie ein Himmelsgruß an ihr 
beraubtes ſich ſchmiegte, das ein dem Leben entgegen- 
träumendes Kind wieder hergeben, eine zweite ſüße 
Hoffnung begraben gemußt. | 

„Ich habe dich auch lieb,“ murmelte fie, des Knaben 
Kopf ſanft ſtreichelnd, der an ihrer Schulter lag. Und 
nach einer Weile: „Wie heißt du denn?“ 

„Ich heiße Romeo“),“ rief er zu ihr aufſehend. 
„Und du?“ 

„Ich heiße Ave.“ 

„Aber das heißt ja, Sei gegrüßt!“ ſagte der Knabe 
verwundert. j 

„Das weißt du ſchon?“ 

„Gewiß!“ ſagte er. „Darf ich dich Ave nennen, 
oder muß ich Signorina zu dir ſagen?“ 

„Bewahre! Nenne mich nur ruhig Ave — ich bin 
ja auch gar keine Signorina.“ 

„Wie kommſt du hierher?“ 


4 Der Staliener betont das „e“. Alſo: Romeo. 
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„Das wollte ich dich eben fragen, Romeo.“ 

„Ich? Oh, ich gehöre ins Kaſtell!“ 

„Das iſt aber ſchön, denn ich gehöre auch hierher!“ 

„Du? Ah, ich weiß, du biſt gewiß mit der Prin- 
cipeſſa gekommen!“ rief Romeo. „Sie iſt geſtern 
eingetroffen, aber ich durfte nicht heraus, um ſie zu 
ſehen. Ich mochte ſie auch gar nicht ſehen, denn — 
aber du darfſt es ihr nicht wiederſagen, Ave, ganz ge- 
wiß nicht, es iſt ein Geheimnis, und ich habe es auch 
nur gehört, weil ſie dachten, ich ſchliefe ſchon, als ſie 
es ſagten — die Principeſſa iſt eine böſe Frau, und ſie 
iſt mein Feind! Was ſagſt du dazu?“ 

Ave öffnete ſchon den Mund, um zu fragen: „Wer 
hat das geſagt?“ Aber ſie drängte es zurück, weil es 
ihr unwürdig ſchien, ein Kind auszufragen, das wahr- 
ſcheinlich etwas ganz anderes verſtanden hatte, als 
was gemeint worden war. 

„Kleiner Romeo,“ ſagte ſie freundlich, „das war 
nicht recht von dir, denn man darf nicht lauſchen, 
wenn die Großen etwas reden, was nur für fie be- 
ſtimmt iſt. Du haſt dich auch ſicherlich verhört, denn 
die Principeſſa iſt nicht böſe und hat die Kinder ſehr, 
ſehr lieb. Du kannſt es mir glauben, denn ich weiß 
es genau, weil ich ja die Principeſſa bin!“ 

„Du?“ rief der Knabe. „Du haſt ja keine Krone 
auf dem Kopfe!“ 

„Ah — die trage ich nur hin und wieder,“ lachte 
Ave. 

„Aber die Madonna hat ſie immer auf.“ 

„Ja, die Madonna — das iſt etwas anderes!“ 

„Nun, es ſchadet nichts, du biſt trotzdem eine ſehr 
ſchöne Principeſſa, und ich ſehe es dir ſchon an, daß du 
gut biſt. Weißt du, man muß auch nicht immer alles 
glauben, was die Großen ſagen,“ meinte Romeo alt- 
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klug. „Sie reden oft Sachen, über die man lachen 
muß. Ich werde ſicherlich nicht mehr zuhören, ſondern 
mir die Finger in die Ohren ſtopfen, wenn ſie denken, 
daß ich ſchlafe. Ich werde das tun, weil du es ſagſt, 
denn du biſt eine wirkliche Signora, und ich habe dich 
lieb!“ 

„Das iſt ſchön. Wir wollen alſo Freunde ſein und 
ſpäter miteinander ſpielen, und du kommſt und beſuchſt 
mich. Gilt es?“ 

„Es gilt,“ verſicherte der Knabe ernſthaft, und mit 
Handſchlag wurde der Bund beſiegelt, worauf Romeo 
zu ſeinem Spiel zurückkehrte und Ave die Felſentreppe 
zum Kaſtell emporſtieg mit der verwunderten Frage, 
wie dieſes Kind hierher kam, wem es gehörte, warum 
ſie vorher nichts von ſeiner Exiſtenz erfahren. Waren 
außer ihr Gäſte im Schloſſe, hatten ſie wirklich über 
ſie in dieſem Tone geredet und warum in aller Welt? 

Es begegnete ihr keine Seele, bis ſie droben in 
ihren Zimmern anlangte. Im Schlafzimmer aber 
fand ſie die Tochter des Kaſtellans, die anſcheinend 
aufgeräumt hatte und nun den Staub von den Möbeln 
wiſchte. 

„Signorina, es beſchämt mich wirklich, daß Sie dieſe 
Arbeit tun,“ rief Ave freundlich. „Iſt denn niemand 
anders da, der das beſorgen kann?“ 

„Der Herr Principe wünſchte, daß ich die perſön— 
liche Bedienung der Frau Principeſſa übernehme,“ 
erwiderte Roſalba Orlandi, als ob fie etwas Einge- 
lerntes wiederholte. „Ich verſäumte ſo ſchon, Altezza 
beim Ankleiden zu helfen. Altezza ſind aber ſo früh 
ſchon ausgegangen —“ 

„Es iſt die ſchönſte Zeit zum Spazierengehen,“ 
ſagte Ave im gleichen freundlichen Tone, trotzdem ein 
Etwas in der Haltung dieſer jungen Dame ſie peinlich 
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daß ich ſchlafe. Ich werde das tun, weil du es ſagſt, 
denn du biſt eine wirkliche Signora, und ich habe dich 
lieb!“ 

„Das iſt ſchön. Wir wollen alſo Freunde ſein und 
ſpäter miteinander ſpielen, und du kommſt und beſuchſt 
mich. Gilt es?“ 

„Es gilt,“ verſicherte der Knabe ernſthaft, und mit 
Handſchlag wurde der Bund beſiegelt, worauf Romeo 
zu ſeinem Spiel zurückkehrte und Ave die Felſentreppe 
zum Kaſtell emporſtieg mit der verwunderten Frage, 
wie dieſes Kind hierher kam, wem es gehörte, warum 
ie vorher nichts von feiner Exiſtenz erfahren. Waren 
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berührte. „Bei der Heimkehr fand ich unten auf der 
Piazzetta ein entzückendes Kind, das behauptete, 
hier ins Schloß zu gehören. Ein Knabe — er heißt 
Romeo.“ 

„Er hat — er hat Altezza doch nicht beläſtigt?“ 
murmelte Rojalba mit einem ſonderbaren Blick. 

„Beläſtigt! Ich bitte Sie — ein ſo wohlerzogenes, 
reizendes Kind! Im Gegenteil, ich bin ganz glücklich, 
die Bekanntſchaft dieſes ſüßen Buben gemacht zu haben,“ 
verſicherte Ave warm. „Wem gehört denn dieſes 
Kind?“ | 

„Mir, Altezza! Ich bin feine Mutter!“ fagte 
Roſalba Orlandi leiſe, aber mit einer Deutlichkeit und 
mit einer ſo ruhigen, ja ſtolzen Sicherheit, daß Ave, 
die erſt wie vom Donner gerührt war, in ihrer Ver- 
wirrung blaß und rot wurde. 

„Es hat mir kein Menſch geſagt, daß Sie verhei— 
ratet ſind — ich habe es nicht gewußt.“ | 

„Und ich, Altezza, habe es lange nicht gewußt, 
daß ich's nicht bin,“ war die gelaſſene, aber bittere 
Antwort. 

„Wie ſoll ich das verſtehen, Signorina?“ fragte 
Ave befremdet. 

Roſalba zuckte die Achſeln und ſah finſter vor ſich 
hin. „Meine Vermählung iſt vor dem Geſetze un- 
gültig,“ erwiderte ſie hart. 

„Und vor Gott?“ 

„Vor Gott?“ wiederholte Roſalba heftig. „Wer 
fragt denn nach Gott, wenn das Geſetz vor ihn geſtellt 
wird!“ 

„Aber dem Geſetz kann doch noch nachträglich Ge— 
nüge geſchehen, wenn es vorher nicht beachtet worden 
iſt!“ ſagte Ave kopfſchüttelnd. „Soviel ich mir zu— 
ſammenreimen kann, wurde Ihre Ehe durch die Kirche 
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geſchloſſen, ohne in das Zivilſtandsregiſter eingetragen 
worden zu fein. Ich habe von ſolch einem Falle ſchon 
einmal gehört, aber in dieſem wurde das Verſäumte 
nachgeholt, und wenn nach dem Geſetz dieſe Ehe auch 
nur vom Tage der Erfüllung an gültig und als be- 
gonnen betrachtet wurde, ſo war ſie vor Gott und in 
den Augen der Menſchen doch ſchon am Altar ge- 
ſchloſſen.“ 

„Ich weiß es,“ entgegnete Roſalba bitter. „Aber 
bei meiner Vermählung am Altar foll eine Unregel- 
mäßigkeit vorgekommen ſein, welche ſie auch vor der 
Kirche ungültig macht — machen ſoll!“ 

„Nun, wenn Ihr Gatte — der Mann, den Sie ſich 
berechtigt glaubten, ſo zu nennen — ein Ehrenmann 
iſt, dann muß er fraglos nachholen, was ſeine Frau 
und ſein Kind vor Gott und dem Geſetz anerkennt,“ 
rief Ave mit aufrichtiger Teilnahme, indem ſie näher 
trat und Roſalba die Hand reichte. 

Aber dieſe legte die ihrige nicht hinein. „Woher 
wiſſen Sie, daß der Vater meines Kindes ein Ehren- 
mann iſt?“ fragte ſie ſchneidend. „Ah, Verzeihung — 
Sie ſagten, „wenn er einer wäre“. Za, wenn die 
Erde ſich im Herbſt nicht von der Sonne entfernte, 
dann gäbe es keinen Winter, und wenn alle Männer 
Ehrenmänner werden, dann gäbe es keine unglücklichen 
Frauen in der Welt.“ 

„Signora —!“ Ave trat verletzt wieder einen Schritt 
zurück und richtete ſich unter dem bedeutungsvollen 
Blick der kühn auf ſie gerichteten Augen höher auf. 
Aber ſie nahm ſich zuſammen, denn dieſe Frau mußte 
faſt noch mehr gelitten haben wie fie. „Ich bringe 
Ihnen Teilnahme entgegen — meine Worte follten 
Sie nicht kränken,“ ſagte ſie freundlich, aber zurück- 
haltender. | 
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Ein dunkles Rot, das eigentümliche Karminrot 
der Damaszenerroſe, überzog wieder das Geſicht der 
Kaſtellanstochter. „Altezza können mir Ihr Wort 
geben, daß Sie nichts von mir — über mich gewußt 
haben?“ fragte ſie forſchend, mißtrauiſch, erſtaunt, 
und ſo wenig Ave gewohnt war, in dieſer Weiſe von 
einem Familienmitglied der Untergebenen ihres Gatten 
angeredet zu werden, ſo wenig ſtand ſie jetzt an, die 
kühne, faſt verletzende Frage in der geforderten Veiſe 
zu beantworten. 

„Mein Wort darauf — ich habe nichts über Sie 
gewußt,“ erwiderte ſie ohne Zögern. Es ging ihr dabei 
durch den Sinn, hinzuzufügen: „Und Sie haben 
geſagt, ich wäre Ihres Kindes Feind! Etwa weil Ihre 
Ehe nicht anerkannt worden iſt? Als ob ich fo eng- 
herzig wäre!“ Aber ſie ſprach es nicht aus, um ihren 
neuen kleinen Freund nicht zu verraten. 

Roſalba Orlandi ſah die junge Frau, die Schloß- 
herrin von Rocca del Serpe, mit wechſelndem Aus- 
druck an. „ich glaube Ihnen,“ ſagte fie langſam. 
„Sie wären ſonſt auch nicht hergekommen. Sie nicht. 
Sie haben ſicher noch nie gelogen.“ | 

„Ich hoffe es wenigſtens,“ erwiderte Ave kühl. 

Aber die andere bemerkte dieſes Zeichen, den Grenz- 
pfahl für das Erlaubte, nicht. Sie trat dicht an die 
Principeſſa heran, legte ihr die Hand auf den Arm 
und ſah ihr gerade ins Auge. „Ich glaube Ihnen,“ 
wiederholte ſie. „Sie haben die Augen der Wahrheit. 
Sie würden keine Lüge ausſprechen, um damit Ihr 
Leben zu retten!“ 

Ave ließ das Überfchreiten der Grenze unbeanſtandet 
hingehen unter dem Eindruck des Ungewöhnlichen. 
„Ich hoffe es von mir, Signora,“ ſagte ſie ruhig. 
Wer aber kann für ſich ſtehen? Als Petrus den Herrn 
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verleugnete, ſprach er eine Lüge aus, weil er von der 
Furcht für ſich befallen wurde, und aus Furcht für 
ihre Armen log die heilige Eliſabeth, als ſie ſagte, 
ſie trüge Roſen im Korbe. Wenn alſo dieſe Heiligen 
und Gerechten über ihre menſchliche Natur zu Falle 
kamen, wie dürfte ich mich vermeſſen, anders zu ſagen 
als: ich hoffe es von mir!“ 

Roſalba Orlandi beugte ſich herab und küßte Aves 
Hand. „Amen,“ ſagte fie mit großer Anmut. „Ver- 
zeihen Sie mir, Altezza. Die Einſamkeit und das 
Unglück machen mißtrauiſch und ſonderbar. Ihre hoch- 
herzige Vorausſetzung der Ehrenhaftigkeit meines — 
des Vaters meines Kindes war nämlich eine irrige. 
Er hat nichts getan, um unſere Verbindung vor Gott 
und dem Geſetz legitim zu machen — im Gegenteil, 
er hat die offene Tür benützt, um ſich hinauszuſchleichen 
und — eine andere zu heiraten.“ 

Alles verſtehen heißt alles vergeben. Erſchüttert 
und vom tiefſten Witleid ergriffen legte Ave ihren 
Arm um den Hals der Verlaſſenen und küßte fie herz- 
lich auf die breite, weiße, klaſſiſche Stirn. 

Roſalba aber machte ſich los und trat einen Schritt 
zurück. „Nein,“ rief ſie leidenſchaftlich, „nein! Es 
wäre feige und falſch und ehrlos von mir, Ihre Güte 
anzunehmen, ohne Sie aufzuklären, ohne Ihnen zu 
ſagen, wer es war, der mein Leben vernichtet, mein 
und ſein Kind namenlos gemacht hat. Er heißt Don 
Cornelio Domiziani, Fürſt von Rocca de' Serpi!“ 

Es war ein Schlag für Ave, aber keiner, unter dem 
ſie niederbrach, denn ſie war längſt jenſeits dieſer 
Grenze angelangt. Es war auch mehr ein Licht, ein 
häßlicher, greller Blitz, von dem geblendet ſie zu— 
ſammenfuhr und ſehend wurde: darum alſo hatte 
er es ſich ſchriftlich von ihr geben laſſen, daß ſie aus 
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eigenem freien Willen nach Rocca del Serpe ging, 
damit die Leute nicht ſagen konnten, daß er es war, 
der ihr dieſen bitteren Kelch der Demütigung auf- 
gezwungen! Denn was hätte es ſonſt für einen Zweck 
gehabt? Ave war ein Menſch, eine beleidigte, in ihrer 
Würde tief verletzte Frau, und es wäre unnatürlich 
geweſen, hätte ſie die Bitterkeit nicht in ihrer Seele 
verſpürt; aber ſie war vor allem eine ſehr ſelbſtloſe, 
ſehr großmütige Natur, und das Bewußtſein ihrer un— 
gewollten Überlegenheit über ihre um ihre Rechte 
durch ſie, als unſchuldige Urſache, betrogene Rivalin gab 
ihr die Kraft zu einer ſchönen Probe der Selbſtüber— 
windung. Sie breitete ihre Arme aus und ſagte ſanft: 
„So wären wir alſo Schweſtern im Leid, Roſalba? 
Nun, ſo laß uns einander nicht haſſen, ſondern 
lieben. Wir können keine für der anderen Unglück, 
darum können wir es gemeinſam miteinander tragen.“ 

Einen Augenblick ſtand Roſalba unſchlüſſig, wie be— 
täubt, dann machte ſie eine Bewegung, als ob ſie 
fliehen wollte, und was an unberechtigtem, aber er- 
klärlichem Haß gegen die Frau, die an ihrer Stelle 
ſtand, langgenährt an ihrem Herzen genagt und ge- 
freſſen, ſchien auf einmal zur verzehrenden Flamme 
auflodern zu wollen. Aber es ſank erlöſchend zuſammen, 
als ſie zurückblickend in die großen, traurigen, grauen 
Augen ſah, deren Blick ihr mit einem faſt überirdiſchen 
Ausdruck folgten. 

Laut ſchluchzte ſie auf, und im nächſten Augenblick 
hielten die beiden Frauen ſich feſt umſchlungen. 

„Und ich liebe ihn immer noch, trotz allem und 
allem,“ murmelte Rofalba, als fie mit überſtrömenden 
Augen dann zu Ave aufblickte. 

„Du Glückliche! Du biſt viel, viel reicher als ich!“ 
erwiderte Ave leiſe. „Ach, ich habe ihn nie geliebt — 
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in dieſem Sinne. Nur wußte ich das nicht im Unver- 
ſtand meiner Fugend. Und du haſt das Kind, das 
herzige, ſüße Kind, und meine beiden find mir ge- 
nommen worden, ehe ich ſie noch eigentlich beſaß —“ 

„Nun ſag mir aber mal, zum Kuckuck, wo du ſteckſt, 
Ave!“ ſcholl Scholaſtikas Stimme durch das Bade— 
zimmer entſchieden aufgebracht herein und kam im 
Reden näher. „Ich ſitze und ſitze und warte auf dich 
mit dem Frühſtück wie die Ariadne auf Naxos, und der 
Magen knurrt mir wie ein hungriger Wolf. Biſt du 
das, die da drinnen immerzu pappelt, oder biſt du's 
nicht? Wit wem in aller Welt —“ 

Scholaſtika Müller ſah, über die Brille auf der 
Naſenſpitze hinüberlugend, nur noch das blauweiße 
Kleid Roſalbas verſchwinden, als fie in das Schlaf; 
zimmer trat. 

„Nanu! Die rennt ja davon, als ob ich ſie freſſen 
wollte!“ fuhr fie entrüſtet fort. „Dieſe Kaſtellans- 
tochter werde ich mir ſchon noch näher beſehen, denn 
mit der iſt etwas faul, oder ich laſſe mich hängen. — 
Na, was ſtehſte denn ſo verſtriegelt da, Ave? Wie ein 
Lohgerber, dem die Felle weggeſchwommen ſind! 
Mar die Perſon etwa unverſchämt? Dann überlaſſe 
fie mir, denn erſtens iſt mein italieniſcher Schimpf- 
zettel länger als deiner, und dann habe ich vor dir 
den Vorzug pädagogiſcher Bildung.“ 

Ave erſtickte, was noch folgen ſollte, in einer herz- 
haften Umarmung. „Bezwinge deine Triebe, guter 
alter Schums,“ ſagte ſie mit etwas gezwungener 
Leichtigkeit. „Dein Schimpfzettel kann, wenn nicht 
Unvorhergeſehenes eintritt, zunächſt zu den Akten 
kommen. Als ich früh ſchon erwachte, ſchliefſt du wie 
ein Hamſter im Bau, und da bin ich eben allein auf 
Entdeckungsreiſen ausgezogen.“ 
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„Und haſt du was entdeckt?“ 

„Es genügt für den erſten Blick ins unbekannte 
Land. Erſtens eine Schlange — eine wirkliche, Schums, 
lang wie eine Boa constrictor, ziſchend und fauchend. 
Daher der Name Rocca del Serpe. Dann einen Kapu— 
zinerpater mit einem Säbelhieb auf dem Kopfe, 
dann einen namenloſen Unbekannten, der wie ein 
Diplomat ausſieht und hier im Schloſſe kopiert, und 
dann —“ 

„Was redeſt du denn da alles zuſammen!“ rief 
Scholaſtika ärgerlich, als Ave plötzlich einhielt. Doch 
ehe ſie noch antworten konnte, klopfte es, und Tonio 
meldete, daß das Frühſtück im kleinen Salon ſerviert ſei. 

Während die beiden Damen dazu niederſaßen, 
erzählte Ave ihre Abenteuer hübſch der Reihe nach. 
„Und als ich wieder auf der Piazz etta anlangte,“ ſchloß 
ſie, „da —“ 

„Ja, da —? Was war da?“ 

„Da begegneten mir Familienangelegenheiten, die 
nicht anzuhören du dich ſchriftlich verpflichtet haſt,“ 
ſagte Ave mit einem halben Lächeln über das Geſicht, 
das ihre alte Freundin ſchnitt, als ob ſie in einen ſauren 
Apfel gebiſſen hätte. 

„Das iſt ja gerade, als wenn's bei einem inter- 
eſſanten Roman heißt: Fortſetzung folgt,“ brummte 
Scholaſtika entrüſtet. „Ich werde gleich den bewußten 
Block auspacken, und du kannſt dich im Schreiben 
üben. Oder erzähl's doch der Teekanne hier.“ 

„Du darfſt ja doch nicht zuhören, Schums!“ 

„Wenn's mir nicht erzählt wird?“ 

„Nichts da! Du kannſt dich vor deinem eigenen 
Gewiſſen nur dann einigermaßen rechtfertigen, wenn 
du dich an den Buchſtaben von dem hältſt, was du ge- 
ſchrieben haſt!“ 
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„Hol's der Popelmann!“ ſchimpfte Scholaſtika 
erboſt. „Warum bin ich ſolch ein altes Schaf geweſen, 
den Wiſch zu ſchreiben? Weil ich Angſt hatte, ich 
könnte es anders nicht durchdrücken! Das kommt 
davon, wenn man zu wenig Selbſtvertrauen hat. 
Na alſo: es lebe der Schreibblock! Biſt du fertig mit 
deinem Tee? Gib mir auch noch eine Taſſe. Ja, und 
was ich ſagen wollte: es müſſen noch andere Leute 
hier im Schloſſe wohnen oder Fremde ſind gekommen, 
denn ich ſah von meinem Fenſter aus auf der Um- 
faſſungsmauer, die ſo breit wie eine Terraſſe iſt, ein 
Kind herumlaufen, einen Zungen im blauen Samt—- 
anzug, der wie ein Prinz ausſieht. Ein reizender 
Bengel, ſag' ich dir. — Ave, haſt du gehört, was ich 
dir erzählt habe?“ 

„Doch,“ verſicherte Ave aufblickend. „Aber was 
ich über dieſes Kind zu ſagen hätte, darfſt du nicht 
anhören — Familienangelegenheiten.“ 

Scholaſtika Müller ſetzte die Taſſe, die ſie ſchon 
an den Lippen hatte, wieder hin. „Na, da ſchlag 
Pulver und Blei drein!“ ſagte ſie entgeiſtert. Und 
da Ave dagegen nichts einzuwenden ſchien, räuſperte 
ſie ſich geräuſchvoll und dachte laut: „Ich möchte 
wiſſen, ob es auch in das Reſſort der Familienange- 
legenheiten ſchlägt, über die man hier, ſcheint's, ſtolpern 
muß, wenn ich die Frage täte, ob wir heute vormittag 
oder erſt nach dem Eſſen wieder hier abreiſen werden.“ 

Ave lächelte ein wenig. „Lieber Schums, wenn 
du erſt beim Stolpern biſt, dann kannſt du dich viel- 
leicht noch halten. Ich liege ſchon auf dem Rücken 
und muß mich erſt etwas erholen und ſammeln. Du 
brauchſt übrigens deinen Block nicht auszupacken, ich 
habe auch einen und werde ihn ſofort zu deinem 
Nutz und Frommen vornehmen. Aber erſt will ich mir 
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einmal den Ghislandi anſehen, den der Unbekannte 
kopiert. Würdeſt du voraus in die Porträtgalerie gehen, 
um nachzuſehen, ob er ſchon da iſt? Ich mag ihm natür- 
lich dort nicht — nicht nachlaufen. Du verſtehſt mich 
ſchon — nicht wahr?“ 

Scholaſtika verſtand es ganz gut, aber ſie begriff 
nicht, wie man ſich „erſt“ ein Bild anſehen mußte, 
ehe man ſich ſo weit erholen und ſammeln konnte, um 
ſich mit dem zu beſchäftigen, was einem doch am 
nächſten liegen mußte. Das Bild lief doch nicht davon 
— zum Nachtwächter noch einmal! Genau beſehen, 
verſtand ſie auch nicht, warum die Fürſtin von Nocca 
de' Serpi den Kopiſten eines ihrer Gemälde nicht bei 
der Arbeit ſehen ſollte. War denn der Menſch fo auf- 
getreten, daß Ave ſolche Vorſichtsmaßregeln gegen ihn 
für angebracht hielt? ö 

Brummend erhob ſich Scholaſtika vom Teetiſch 
und wendete ſich der Tür zu, durch die ſie aus den 
Zimmern der Fürſtin ſofort in die Porträtgalerie ge— 
langen konnte. 

Dort drehte ſie ſich noch einmal um. „Du, Ave,“ 
ſagte ſie, „eines möchte ich noch gerne vorher wiſſen: 
iſt die Kaſtellanstochter etwa auch eine Familien- 
angelegenheit?“ 

„Sie war's, ehe ich eine wurde,“ erwiderte Ave 
gelaſſen. 

Da ballte Scholaſtika beide Fäuſte und ſchüttelte 
fie drohend nach der Richtung, in der fie Rom ver- 
mutete. „Daß dich der Schinder holt'!“ ſchimpfte fie 
mit erſtickter Stimme und verſchwand ſchleunigſt, 
weil ſie ſich ſelbſt nicht mehr traute, denn ſie hätte 
am liebſten Ave gebeutelt, weil die ein Bild ſehen 
mußte, während der Boden unter ihr wankte und zu- 
ſammenbrechen wollte. 
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„Sie iſt meſchugge — reinweg meſchugge,“ dachte 
ſie, mit Mitleid und Empörung ringend. „Es hat 
ihr den Kopf verdreht! Sie muß jetzt den Ghislandi 
ſehen! Ausgerechnet jetzt! — Sch wollte, der Kerl 
ſäße da und pinſelte!“ 

Er tat der guten Scholaſtika den Gefallen. Die be- 
rühmte Familienporträtgalerie von Caſtello Rocca 
del Serpe war ein langer, ſchmaler Raum, dem ſechs 
Fenſter nach Norden ein ganz gutes Licht gaben. Die 
Einrichtung beſchränkte ſich auf eine Reihe von brokat 
bezogenen Seſſeln und Sofas an der Längswand 
und auf geſchnitzte Konſoltiſche mit Serpentinplatten 
zwiſchen den Fenſtern. 

In eines derſelben war die Staffelei des Malers 
gerückt, und auf einer anderen ſtand das Porträt — 
ein Bild in halber Figur — das er kopierte. Scho- 
laſtika ſah nur ſeine Beine, als ſie die Galerie betrat. 
Kopf und Torſo wurden durch die Leinwand verdeckt, 
vor der er ſaß. Das wenige, was ſie ſah, hätte ſie 
eigentlich von dem überzeugen können, was ſie zu 
wiſſen kam, aber das Bedürfnis, irgend jemand an- 
fahren und an ihm ihren Schmerz und Jammer, ihre 
Wut und ihre Entrüſtung auszulaſſen, trieb fie vor- 
wärts. Wenn der Kerl frech war — na, da konnte er 
ſich freuen! 

Merkwürdigerweiſe tat er das auch, aber im buch- 
ſtäblichen Sinne des Wortes. Denn als Scholaſtika 
plötzlich hinter dem Ghislandi hervortrat und ihn 
grimmig anſah, da ſprang er auf, ſchlang die langen 
Arme ſamt Pinſeln, Palette und Malſtock um ſie 
herum und mit einem lauten: „Na, 's iſt doch aber 
gar nicht menſchenmöglich!“ gab er ihr einen tüchtigen 
Kuß. 

„Sie find woll —“ fing fie entrüſtet an. „Serum 
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— der Peter! Natürlich der Peter!“ fuhr fie ſtrahlend 
fort. „Einem anderen männlichen Menſchen fiele es 
ja gar nicht im Traume ein, einer alten Schachtel wie 
mir einen Kuß zu geben. Das bringt Gott ſei Dank 
leider nur der Peter fertig! — Sa, wie kommen Sie 
denn hierher? Sie ſind alſo der große Unbekannte, 
der ſeinen Namen nicht nennen wollte? Warum 
haben Sie Ave Ihren Namen nicht geſagt? War das 
anſtändig — hä?“ 

Der ſo Angefauchte trat einen Schritt zurück und 
betrachtete mit ſchiefgehaltenem Kopfe liebevoll die 
alte Dame. „Domina Scholastica,“ ſagte er feierlich, 
„ich hab's ja immer geſagt, daß Sie zum Unter- 
ſuchungsrichter geboren ſind. Hab' ich je ftand- und 
dichthalten können, wenn Sie ſich ans Ausforſchen 
meiner Dummheiten machten? Wie ſoll ich denn aber 
ein halbes Dutzend Fragen auf einmal beantworten? 
Hergekommen bin ich teils mit der Eiſenbahn, teils 
auf meinen Füßen, um dieſes Bild zu kopieren. Wes- 
halb bin ich aber ein großer Unbekannter und wem 
habe ich meinen Namen nicht nennen wollen?“ 

„Na, Ave!“ 

„Ave!“ wiederholte er andächtig. „Das iſt ein Gruß, 
aber kein Name!“ 

„Papperlapapp!“ machte ſie ungeduldig. „Sie 
wiſſen ſehr gut, daß ich bei Ave van Bergen bin, wenn 
ich Ihre liebe Mutter nicht beſuche. Ave van Bergen, 
die den Principe Rocca del Serpe geheiratet hat —“ 

Er ſchlug ſich mit der freien Hand vor die Stirn. 
„Es dämmert — es dämmert!“ rief er. „Natürlich 
weiß ich das alles. Ich ſaß nur auf dem Namen Domi- 
ziani feſt und hatte total vergeſſen, daß Ihr Sdol 
‚Ave‘ heißt. Ave! Was für ein wundervoller Name! 
Und fo paſſend auf feine Trägerin! Wiſſen Sie, Do- 
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mina, daß ich in mir: ‚Ave, regina! fagte, als ich die 
Fürſtin Rocca de' Serpi heute zum erſten Male ſah?“ 

„Nee. Woher foll ich denn das wiſſen?“ fuhr Fräu- 
lein Müller ihn an. „Wiſſen möchte ich bloß, warum 
Sie den Rüpel geſpielt und ſich ihr nicht vorgeſtellt 
haben?“ 

„Sie hat das beanſtandet — nicht wahr? Zch hab' 
es ihr angeſehen,“ meinte er, großmütig über den 
„Rüpel“ hinweggehend, trotzdem er tatſächlich rot 
geworden war. „Ich werde Ihnen ſagen, warum ich 
das getan und warum ich ſogar entſchloſſen bin, dabei 
zu bleiben. Sehen Sie, Domina, als ich hierher kam, 
ahnte ich natürlich nicht, daß die Principeſſa nach 
Rocca del Serpe kommen würde. Zch erfuhr es hier 
vor einigen Tagen, aber ich bildete mir ein, daß es ihr 
nicht einfallen würde, ein ſolch gewöhnliches Indi- 
viduum von einem Schmierer bei feiner Arbeit auf- 
zuſuchen, den die Leute als den „Signor Pietro“ 
kennen. Damit hoffte ich auch um einen Kotau vor 
Ihrer Durchlaucht zu kommen, mein Bild zu beenden 
und mich dann fang- und klanglos wieder zu drücken. 
Der Zufall, wie denkfaule Leute es zu nennen pflegen, 
führte mich heute aber vor fie hin. — Nun, Berehrungs- 
würdige, hatte ich ſchon einiges über die Ehe dieſer 
unglücklichen Frau gehört — nicht von Ihnen oder 
durch Sie, denn Sie ſind die Diskretion ſelbſt und 
reifen nicht auf die Privatangelegenheiten Ihrer 
Freunde — ſondern von meinen Kollegen. Ich bin 
nämlich nach Rom verſetzt worden und benütze meinen 
Urlaub vor dem Eintritt in meinen Dienſt, um in der 
Campagna herumzuſtrolchen. Nun, ſehen Sie, da 
ging es mir ſo durch den Sinn: der Himmel iſt hoch, 
und der Herr iſt weit, aber er — der Principe — hat 
jedenfalls hier Ohren, mit denen er in Rom hören 
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kann, am Ende gar eine dumme Geſchichte, daß ſeine 
arme Frau hier in der Einſamkeit mit einem Mitglied 
des diplomatiſchen Korps zuſammengetroffen iſt. — 
Domina, ich ſage Ihnen, die Welt iſt böſe und ſucht 
überall das Arge. Na, kurz und gut, ich dachte mir, 
es wäre gut, wenn die Principeſſa keine Ahnung hat, 
wer dieſer „Herr Peter“ eigentlich iſt, der ſein Bild 
heute fertigſchmiert und dann umgehend verduftet. 
Es gibt nämlich Fälle, in denen ein Gentleman lieber 
den „Rüpel“ auf ſich nimmt, als daß er einer armen 
Frau durch ſich ſelbſt einen Knüppel in den Weg wirft, 
der einem ſo angenehmen Gemahl, wie der ihrige zu 
fein ſcheint, womöglich die willkommene Urſache iſt, 
um daraus einen „Fall“ zu drechſeln, der ihm vielleicht 
ein gefundenes Freſſen iſt. Verſtehen Sie mich?“ 

Jetzt war es Scholaftita, die ſich vor die Stirn 
ſchlug. „Daran hätte ich nicht gedacht!“ rief ſie erregt. 
„Sie haben recht, lieber Peter, nur zu recht! Ich nehme 
feierlich den „Rüpel“ zurück und ſage Ihnen: Sie ſind 
ein Gentleman! Nicht, daß ich daran je gezweifelt 
hätte — aber natürlich, ſo iſt es ganz recht, wie Sie es 
vorhaben. Ach, das arme, arme Kind! Peter, wenn 
Sie ahnen könnten, was Ave zu leiden hat! zch 
wundere mich nur, daß ſie es überlebt! Aber ſie iſt 
rein wie die Engel im Himmel, und das trägt ſie über 
all das Elend hinweg. — Sagen Sie mir: könnte ich 
Sie nicht noch irgendwo ſprechen? Denn ich will jetzt 
gehen, damit die Ohren, mit denen der Principe ſicher 
in Rom hört, was hier vorgeht, nicht gar noch eine 
Verſchwörung durch mich als Vermittlerin zu hören 
kriegen.“ 

Er dachte einen Augenblick nach. „Es iſt ſchon 
möglich, daß ich noch ein paar Tage bei den Kapu— 
zinern bleibe, um das Bild dort nach dem Gedächtnis 
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fertigzumachen und übertrocknen zu laſſen,“ meinte 
er dann. „Aber es wäre vielleicht beſſer, Sie zeigen 
fi nicht mit mir, damit auch der Schatten einer „Ver⸗ 
ſtändigung“ vermieden wird. Meinen Sie nicht auch?“ 

Scholaſtika langte mit ihrer Rechten nach dem 
oberſten Knopf feines Jacketts, zog ihn daran zu ſich 
herunter und gab ihm einen Kuß. „So,“ kicherte ſie 
ſchadenfroh, „das iſt zwar kein Genuß von einem 
alten Weibe, aber zur Abwechſlung ganz geſund. 
Gekratzt hat's auch — Sie haben ſich wohl heute noch 
nicht raſiert, mein Sohn? — Doch? — Na, unſereins 
kann das Alter der Bartſtoppeln nicht auf die Stunde 
abſchätzen. Alſo: Sie haben recht, und ich muß mich 
auf einen Schwatz mit Ihnen vertröſten. — So, jetzt 
ſetzen Sie ſich und pinſeln Sie drauf los! — Ei, ſiey 
mal an, das haben Sie fein gemacht! Sie haben 
Ihren Beruf verfehlt! Maler hätten Sie werden 
ſollen! — Aber das Bild iſt ja fertig!“ 

„Die Rüdjeite von einem Smyrnateppich iſt auch 
fertig und iſt doch nur der Schatten der Oberſeite,“ 
erwiderte er, kritiſch ſein Werk mit dem Original ver- 
gleichend. „Acht Tage hätte ich noch gut gebraucht, 
um alle die Fineſſen herauszumodeln, mit denen 
Ghislandi ſpielt wie ein Jongleur. Und was meinen 
verfehlten“ Beruf betrifft, Domina: damit iſt nichts 
zu wollen. Ich weiß, daß ich ein paſſabler Kopiſt bin, 
aber zum ſelbſtſchaffenden Künſtler hätt's nicht gelangt. 
Nicht, daß ich mir einbilde, ein Bismarck werden zu 
können, aber ich bin kein ſchlechter Arbeiter, begreife 
ziemlich ſchnell und habe Initiative. Damit kann 
man's ſchon zu was bringen.“ 

„Gewiß, wenn man dazu einen Namen, Ver— 
bindungen, das nötige Kleingeld mitbringt und ſonſt 
Glück hat,“ meinte Scholaſtika trocken. 
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Damit reichte fie ihm die Hand zu kräftigem Druck 
und ging in den „kleinen Salon“ zurück, in dem ſie 
Ave noch auf derſelben Stelle vorfand, auf der ſie 
ſie verlaſſen hatte. 

„Du biſt lange geblieben,“ rief ſie ihr entgegen. 
„Oder iſt es mir nur ſo vorgekommen, weil ich ſo viel 
zu denken hatte.“ 

Scholaſtika hatte auch viel zu denken und war damit 
noch nicht fertig geworden. „Geh jetzt ſchreiben,“ 
ſagte ſie kurz angebunden. „Der Maler ſitzt ſchon drin 
in der Galerie und pinſelt auf Teufelholen, denn er 
will heute noch fertig werden.“ 

„Will er?“ fragte Ave mit einem Gefühl von Ent- 
täuſchung, über das ſie ſich ſelbſt wunderte. „Davon 
hat er nichts geſagt — und du haft dich natürlich ein 
bißchen mit ihm unterhalten,“ ſchloß ſie mit einem 
halben Lächeln. 

„Hm — ja, natürlich,“ ſagte Scholaſtika verlegen. 

„Nun? Wie hat er dir gefallen? Hat er dir ſeinen 
Namen genannt?“ 

„Ich hab' ihn nicht danach gefragt,“ erwiderte 
Scholaſtika wahrheitsgetreu. „Es war auch über— 
haupt nicht nötig,“ ſetzte ſie, über ihre Taktik nun im 
reinen, energiſch hinzu. „Ich kenne ihn nämlich.“ 

„Ah!“ rief Ave intereſſiert. „Iſt er ein Maler von 
Ruf? Kennſt du ihn ſchon lange?“ 

„Hm — laß mal ſehen. Ich habe Pate bei ihm 
geſtanden und ihm eine ſilberne Klapper geſchenkt, 
aber eigentlich kennen gelernt habe ich ihn erſt, als er 
die erſten Hoſen trug,“ berichtete Scholaſtika ernſthaft. 
„Das iſt nun ſchon an die dreißig Fahre her. Was die 
Zeit vergeht, das iſt nicht zum Sagen!“ 

„Aber Schums! Warum haſt du mir denn nie 
von ihm erzählt? Zch kenne doch alle deine Freunde 
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aus deinen Erzählungen, aus ihren Photographien —“ 
Ave ſtockte und ſuchte mit gerunzelter Stirn in ihrem 
Gedächtnis nach einem Bilde in der Sammlung ihrer 
alten Freundin, die ſie forſchend dabei anſah. „Alſo, 
wie heißt er?“ 

„Peter,“ antwortete Scholaſtika prompt. 

„So viel weiß ich ſelbſt,“ meinte Ave lachend. „Und 
weiter?“ | 

„Pitzliputzli-Müller-Schulze- Meyer,“ ſchnob Schola- 
ſtika und wurde rot dabei. 

„Danke — das genügt!“ erwiderte Ave. „Wün- 
ſcheſt du eine Quittung für die kalte Duſche auf meine 
Neugierde, die eigentlich aber doch nicht fo unberech- 
tigt iſt in Anbetracht deſſen, daß dieſer geheimnisvolle 
Peter Zutritt unter dieſes Dach erhalten hat, das jetzt 
das meinige iſt?“ 

Jetzt war es Scholaſtika, die lachen mußte. „Ave, 
ich ſehe dich zum erſten Male auf dem hohen Pferde 
vor mir,“ ſagte ſie behaglich. „Es kleidet dich gar nicht 
— dieſes „hohe Pferd“! Meinſt du denn nicht, Herzel, 
daß der Mann feine guten Gründe haben muß, in- 
kognito zu bleiben, wenn ich ſelber fie vor dir aner- 
kenne, indem ich ſie damit unterſtütze?“ 

„Va bene! Reden wir von etwas anderem!“ 
erwiderte Ave noch nicht ganz überzeugt. 

„Reden wir!“ ſtimmte Scholaſtika zu. „Zum Bei- 
ſpiel von deiner endlichen Benützung des Schreib- 
blockes.“ 

Über Aves Geſicht flog ein tiefer Schatten. Mit 
einem Seufzer erhob ſie ſich und ging ohne ein weiteres 
Wort nach dem nebenanliegenden Zimmer, das ihr 
als Boudoir dienen ſollte. Aber auf dem Wege dahin 
verſchwand der Schatten halb, denn zwiſchen die 
Drangjale der Gegenwart ſchob ſich eine Erinnerung 
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halbvergeſſen, halbverwiſcht, an eine Photographie, 
die fie, in Scholaſtikas Schätzen kramend, in Hinrichs- 
höhe einmal in den Händen gehalten, die Photo- 
graphie eines ſchlanken, großen, jungen Mannes in 
der Uniform der Gardeducorps im Adlerhelm und mit 
dem Gardeſtern auf der Bruſt, die Hände auf den 
Pallaſch geſtützt, ein Paar große, wundervoll treue 
Augen geradeaus richtend. Und unter dem Bilde 
ſtand in kühner, klarer Schrift eine Widmung. 

Ave blieb in der Tür ſtehen und faßte ſich an die 
Stirn, aber ſie konnte die Worte der Widmung durch 
den Nebel der dazwiſchen liegenden Jahre — und 
welcher Jahre! — nicht mehr deutlich erkennen. 

Langſam wandte ſie ſich um und ſah ihre alte 
Freundin ſuchend an. „Sag mir, Liebe, wie nennt 
dich denn der Maler Peter, wenn er mit dir ſpricht?“ 

„Er nennt mich Domina Scholaſtika. Warum?“ 

„Ich wollte es nur eben wiſſen!“ 

Und Ave verſchwand mit einem freundlichen Kopf- 
nicken. 5 8 

Sie hatte es, ſie hatte es! „Seiner lieben Domina 
Scholaſtika von ihrem getreuen Peter,“ ſtand unter 
dem Bilde. Und damit fiel ihr auch der Reſt ein: die 
Mutter dieſes „Peter“ war eine Schülerin Schola- 
ſtikas geweſen, die als blutjunge Erzieherin in das 
Schloß eines engliſchen Magnaten gelangte und in 
treuer Freundſchaft mit ihrem Zögling verbunden blieb, 
auch nachdem die junge Dame der Schulſtube ent- 
wachſen und ſich mit einem deutſchen Diplomaten 
verheiratet hatte, dem ſpäter das Majorat ſeines Hauſes 
zufiel — Graf v. Windeck und Hohen- Windeck. Und 
ſein Sohn Peter, den Scholaſtika „mein Bubi“ nannte, 
ſaß eben jetzt im Kaſtell Rocca del Serpe und kopierte 
den berühmten Ghislandi! 
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Ave berührte die Freude angenehm, die Scholaſtika 
bei dem Wiederſehen gehabt haben mußte, aber ſie 
verſtand um die Welt nicht, warum er ſich ihr nicht 
nennen wollte, denn ſie war unberührt geblieben von 
dem Hauche des Argen, in deſſen Witte ſie vier Jahre 
lang gelebt, weil ſie eine jener ſeltenen weißen Seelen 
beſaß, an denen der Schmutz nicht haften und keine 
Flecken zurücklaſſen kann, Seelen, die Arges ſehen und 
hören, aber ſelbſt nicht denken können. 

Was fie Scholajtita mitzuteilen hatte, nahm fie 
nicht lange in Anſpruch. Es war charakteriſtiſch für ſie, 
für ihres Vaters Tochter, daß ſie dabei wie zuvor bei 
ihrer Unterredung mit Roſalba Orlandi nicht an ſich 
ſelbſt, ſondern nur an das der anderen zugefügte, 
himmelſchreiende Unrecht dachte. Sie hätte ja natür- 
lich kein Menſch und vor allem keine Frau ſein müſſen, 
wenn der damit auf fie gefallene Schlag fie nicht ge- 
troffen und ſchwer verletzt hätte. Daß der Principe 
ſie dahin ziehen ließ, wo die Zeugen ſeines doppelten 
Verrates fie umgaben, war eine berechnete und be- 
wußte Beleidigung ihrer eigenen Frauenehre, ein ihr 
mit kalter Bosheit zugefügtes Weh, über deſſen Be— 
deutung ſie nicht im unklaren bleiben konnte. Aber 
war das Leiden der anderen durch ihre Gegenwart 
nicht ins Hundertfache vergrößert und verbittert wor- 
den? Mußte es für Roſalba Orlandi nicht einfach un- 
erträglich ſein, die Frau täglich ſehen und bedienen zu 
müſſen, die — wenn auch ohne ihre Schuld — ihren 
eigenen rechtmäßigen Platz einnahm? Wozu dieſe 
Grauſamkeit der ſowieſo ſchon grauſam Behandelten 
noch beſonders zufügen? 

Ave ſtand hier vor einem Rätſel, für das ſie 
keine Löſung hatte. Es war ganz undenkbar, daß ein 
Mann einer Frau, die er doch geliebt haben mußte, 
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eine ſolch unerträgliche Bürde aufladen konnte. Was 
war das Motiv für eine ſolche geradezu teufliſche Bos- 
heit? Denn ein Motiv mußte Nelio Domiziani gehabt 
haben, als er ſeine legitime Frau an den Ort ziehen 
ließ, in dem ſeine kraft des Geſetzes illegitime Frau 
lebte, und dieſe zwang, der anderen Dienerin zu ſein! 
Man läßt dergleichen nicht einmal aus Fahrläſſigkeit 
zu, ganz abgeſehen davon, daß der Principe nichts 
ohne Grund zu tun pflegte. Pure, glatte, unverhüllte 
Niederträchtigkeit, einfach aus der Freude am Nieder- 
trächtigen, aus Rachſucht, aus Haß? Ave kannte ihren 
Mann beſſer, als daß ſie ihm einen ſolchen Luxus 
der Gefühle ohne ein dahinter liegendes, tieferes 
Motiv zugetraut hätte. Ja, wenn er ſie allein damit 
hätte treffen können! Aber ſo hatte er doch ſcheinbar 
allen Grund, die andere eher zu beſchwichtigen, denn 
ſie noch tiefer zu treffen, als es ſo ſchon geſchehen. 

Ave fügte dieſe Fragen, für die ſie keine Antwort 
wußte, den Zeilen bei, mit denen ſie Scholaſtika davon 
unterrichtete, wer Roſalba Orlandi war. 

Sie hatte das Blatt kaum zuſammengefaltet, als 
die Tochter des Kaſtellans in ihr Zimmer trat, um 
ihr die eingetroffene Poſt zu überbringen. 

„Warum tun Sie das ſelbſt? Kann Tonio es nicht 
tun oder meinetwegen Ihr Vater?“ fragte fie freund- 
lich. 

„Er — Nelio — ich meine der Principe hat aus- 
drücklich verlangt, daß ich die Principeſſa in ihren 
Gemächern bediene,“ erwiderte Roſalba abgewandt. 
„Er hat es eben noch durch das Telephon meinem Vater 
wiederholt und ihm mit dem Verluſt ſeiner Stellung 
gedroht, wenn der Befehl nicht befolgt wird.“ 

Ave ſtand auf und legte den Arm um die Schultern 
der jungen Frau. „Es gibt Befehle, deren Befolgung 
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ein größeres Unglück iſt als der Verluſt einer Stellung,“ 
ſagte ſie herzlich. „Ich will es nicht haben, daß Sie, 
meine liebe Schweſter im Unglück, ſo hart geprüft 
werden, und wenn der Principe ſeine Drohung wahr 
macht, dann werde ich für Fhren Vater, für Sie, 
für Ihren ſüßen Romeo ſorgen. Ich fürchte, es würde 
nichts helfen, wenn ich dem Principe ſchriebe, aber 
ich kann und werde etwas anderes tun: ich werde 
Rocca del Serpe wieder verlaſſen, um mir den ſtändigen 
Vorwurf, daß ich an Ihrem Platze ſtehe, nicht uner- 
träglich zu machen.“ 

Roſalba ſah mit großen, feuchtglänzenden Augen 
auf. „Wodurch hat Nelio eine ſolche Frau verdient, 
wie Sie es ſind?“ fragte ſie naiv. „Ich — wenn ich 
an Ihrer Stelle ſtünde — aber der Himmel weiß, 
daß ich genug mit mir ſelbſt zu tun habe, und es iſt ganz 
gut, wenn Sie wiſſen, mit welchem Heer von böſen 
Geiſtern ich in mir kämpfen muß — ſobald die Tür 
zwiſchen mir und Ihnen zufällt. Ich muß Sie lieben, 
wenn ich Sie ſehe, wenn Sie zu mir reden, denn Sie 
ſind alles, was gut, großmütig und liebenswürdig 
heißt — und ich habe gelernt, alles das anzuerkennen, 
ichön und nachahmenswert zu finden. Vorhin war 
ich hingeriſſen von Ihnen, von Ihrer wunderbaren 
Perſönlichkeit, ich bin es jetzt mit Herz und Seele — 
aber als ich Sie verließ, habe ich Sie gehaßt und werde 
Sie wieder haſſen, wenn ich Sie nicht mehr ſehe. — 
Ach, Sie müſſen nicht den Kopf ſchütteln und lächeln! 
Es iſt wahr, daß ich durch die mir zuteil gewordene 
Erziehung moraliſch einen enormen Vorteil über die 
Frauen meiner Klaſſe gewonnen habe, aber es iſt auch 
ebenſo wahr, daß das Volskerblut in meinen Adern 
dagegen anſtürmt und daß alles geſchehen iſt, um es 
aus ſeinem künſtlichen Schlafe aufzuwecken.“ 
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„Das kann ich ſehr gut verſtehen und es mit Ihnen 
fühlen,“ verſicherte Ave ernſthaft und eindringlich. 
„Geſtern bei meiner Ankunft ging es gegen mein Ge— 
fühl, mich von einer Frau bedienen zu laſſen, die mir 
an Bildung gleichſteht — heute widerſtrebt dem noch 
das Bewußtſein, daß ich, wenn es auch ahnungslos 
geſchah, den Platz eingenommen, der Ihnen gebührt. 
Ich werde es nicht zugeben, daß Ihnen eine ſolche Er- 
niedrigung widerfährt, und ich begreife nicht, wie Nelio 
das verlangen konnte. Können Sie erraten, welchen 
Zweck er damit verfolgte?“ 

Roſalba ſchüttelte den Kopf. „Ich wüßte nichts 
anderes, als daß er Sie und mich quälen will,“ mur- 
melte ſie. 

„Mich — vielleicht! Aber Sie — warum? Er hat 
allen Grund, Sie und Ihre Gefühle zu ſchonen. — Doch 
zerbrechen wir uns den Kopf nicht mit einem Rätſel, 
deſſen Löſung wir doch nicht erraten können. Genug alſo: 
Sie ſollen mich nicht mehr bedienen, ich will es nicht 
und werde es dem Principe mitteilen. Aber ich hoffe 
und bitte Sie, mich zu beſuchen und gemeinſame Sache 
mit mir zu machen für ein gemeinſames Ziel: die Zu- 
kunft Romeos. Vas von meiner Seite geſchehen kann, 
ſoll nicht unterlaſſen werden, um ihn in ſeine Rechte 
als Sohn und Erben Nelios einzuſetzen.“ 

Roſalba ſchlug die Hände über dem Kopfe zu— 
ſammen. „Großer Gott, welch eine Frau!“ rief fie. 
„Es iſt nicht zu glauben! Zch hätte das nicht für mög- 
lich gehalten! Ja, man lieſt wohl von ſolchem Edel- 
mut, aber man glaubt nicht daran — in unſeren Zeiten, 
wo jeder nur an ſich ſelbſt denkt!“ 

„Nun, hoffentlich doch nicht jeder,“ fiel Ave pein- 
lich berührt ein, denn ſie ſah nichts Beſonderes in ihrem 
Entſchluß, zu dem ſie gelangt war, während Scho— 
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laftita in der Familiengalerie mit dem Maler ſprach. 
„Ich denke, es wird doch noch der Mehrzahl der Men- 
ſchen die Gerechtigkeit über ihre eigenen Zntereſſen 
gehen. Und es iſt mir der Gedanke gekommen, ob 
ich meine Kinder nicht habe hingeben müſſen, um dem 
kleinen Verſtoßenen zu ſeinem Rechte zu verhelfen. — 
Weiß Romeo, wer ſein Vater iſt?“ 

„Nein,“ erwiderte Roſalba ohne Zögern. „Nicht 
nur, weil Nelio es verboten hat, das Kind mit uner- 
füllbaren Wünſchen und Begriffen großzuziehen — es 
iſt auch mein eigener Wunſch, daß er nie erfährt, wer 
ſein Vater iſt, damit er ihn nicht haſſen lernt. Ich hab's 
ja ſelbſt noch nicht gelernt, trotzdem meine Seele voll 
Bitterkeit iſt. Ich muß über das nachdenken, was Sie 
mir geſagt haben — die Vorſtellung von der Möglichkeit 
einer Anerkennung Romeos iſt mir noch nie gekommen 
— nie! 3c dürfte ihr ja natürlich nie im Wege ſtehen, 
aber — aber wird mein Sohn feine Mutter nicht ver- 
achten lernen, wenn es ihm zum Bewußtſein kommt, 
daß eine andere als rechtmäßige Frau ſeines Vaters 
an meinem Platze ſteht? Wird er an meine Geſchichte 
glauben? Und wenn er das tut, was werden dann 
ſeine Gefühle für ſeinen Vater ſein? Auch Verachtung, 
falls mein Blut in ſeinen Adern lauter ſpricht als das 
Blut der Domiziani?“ 

Ave war tief betroffen von dieſen ſo folgerichtigen 
Ausführungen. „Daran habe ich freilich nicht gedacht 
— ich wußte nur, daß ich Gerechtigkeit für das fchuld- 
loſe Kind, Sühne für ſeine Mutter wollte,“ ſagte 
ſie ſchlicht, demütig faſt und mit tiefem Empfinden. 
„Vielleicht — vielleicht, wenn ich fern bin — und ich 
werde fern ſein, denn wir haben uns getrennt, der 
Principe und ich — für immer getrennt — 

„Ah!“ rief Roſalba mit blitzenden Augen — ſie 
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hätte dieſen Ausdruck ihres Triumphes nicht um die 
Welt unterdrücken können — „war er Ihnen un— 
treu? War er grauſam gegen Sie? — Aber was rede 
ich da? Verzeihen Sie mir! Zch habe mich vergeſſen, 
mich einer Indiskretion ſchuldig gemacht — als Lohn 
für Ihre Güte. Zch bin tief beſchämt — tief!“ 

„Laſſen Sie das — es iſt ja ſo verſtändlich von Ihrem 
Standpunkt aus,“ fiel Ave mit großer Gelbitbeberr- 
ſchung ein. „Ich fühlte mich verpflichtet, die Tatſache 
zu erwähnen, um damit vielleicht das eine Ihrer ge- 
rechtfertigten Bedenken zu beſeitigen, was ja freilich 
nur unvollkommen der Fall fein kann. Zch könnte 
vielleicht mehr tun, wenn ich eine gerichtliche Schei- 
dung verlangte. Aber was hilft das Zhnen? Auf 
keinen Fall indeſſen wird Romeo mich an Ihrem Platze 
ſehen, und bis er fo weit iſt, daß er die Lage voll be- 
greifen lernt, hat er am Ende feinen Vater zu lieb- 
gewonnen, um ihn zu — um ihm einen allzu großen 
Vorwurf machen zu können. Es kann ja auch ſein, 
daß ich dann ſchon längſt tot bin und Nelio an Ihnen 
alles wieder gutgemacht hat.“ 

Roſalba hob abwehrend die Hand. „Verſuchen 
Sie mich nicht, Principeſſa, damit nicht Wünſche um 
dieſen Preis in mir wach werden,“ rief fie leiden- 
ſchaftlich. „Wünſche, die ich längſt begraben habe, 
denn Nelio wird ſeinen Verrat an mir in dieſer Weiſe 
nie gutmachen, weil er ganz genau weiß, daß die 
römiſche Geſellſchaft mich nie anerkennen würde. 
Ich muß zufrieden fein, wenn er Romeo in feine Rechte 
einſetzt. Und auch daran zweifle ich. Nicht an Ihrem 
guten Willen, aber an Ihrer Macht. Verzeihen Sie 
meine Offenheit — ich kenne Nelio. Er wird nichts 
tun, was Sie von ihm verlangen — Sie!“ 

„Nein, ſicherlich nicht. Aber ich kenne Perſonen, 
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die Einfluß auf ihn haben und auf deren Freundſchaft 
ich bauen darf,“ erwiderte Ave, ohne ſich beirren zu 
laſſen, wenn ſchon ihr berechtigter Stolz ſich gegen 
die unumwundene Herabſetzung ihrer Stellung auf- 
bäumen wollte. — „Sie dürfen mir ſchon anheim- 
geben, die richtigen Schritte zu tun,“ ſetzte ſie kühler 
hinzu, als ſie in ihrer Großmut, die ihr Ehrenſache war, 
beabſichtigte. 

Roſalba Orlandi verbeugte ſich mit wahrhaft könig- 
lichem Anſtand. 

„Ich hätte es nie für möglich gehalten, das in Ihnen 
zu finden, was Sie ſind, Principeſſa,“ ſagte ſie mit 
rückhaltloſem, tiefem Gefühl. „Sie haben mir von 
meinem ſich mehr und mehr verlierenden Glauben 
an die Seelengröße der menſchlichen Natur mehr 
zurückgegeben, als ich Zhnen mit Worten ausdrücken 
kann. Tun Sie denn, was Sie tun zu müſſen glauben, 
für meinen armen Romeo — ich werde Ihnen dank— 
bar fein bis an mein Ende, auch wenn Fhre Be— 
mühungen fehlſchlagen. Ich habe längſt aufgehört, an 
mich zu denken — die Mutter in mir hat das Weib 
zum Schweigen gebracht. Denn jeden Tag frage ich 
mich vom Morgen bis zur Nacht: Was ſoll aus dem 
Kinde werden? Sie haben ihn geſehen. Sieht er aus 
wie ein Knabe, der in die Stellung ſeines Großvaters 
und ſeines Onkels zurückgleiten kann, der in einer 
Livree — am Ende gar in der Livree der Domiziani 
— hinter den Stühlen der Leute ſteht, ihnen die 
Speiſen zureicht, die Türen öffnet, die Wagenſchläge 
ſchließt? Nein, dreimal nein! Er ſieht aus wie das, 
was er iſt: der purpurgeborene Sproß eines fürit- 
lichen Hauſes, des älteſten, das die römiſche Welt 
kennt. Dieſes Blut wird ihm zu ſchaffen machen, 
das kann man heute ſchon in ſeinen Augen leſen, 
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und dieſem Blute zu Ehren kleide ich ihn wie einen 
kleinen Prinzen. — Sie werden mir mit Recht ſagen, 
daß ich eine Törin bin, damit Begriffe und Gedanken 
in dem Kinde zu erwecken und großzuziehen, die ſehr 
bald Fragen von ihm fordern werden, die ich nicht be- 
antworten kann, denn ich weiß, daß Nelio dem Kind 
nie eine über den Stand meines Vaters hinausgehende 
Erziehung geben laſſen wird — damit es ihm nie 
unbequem werden kann. Und dennoch — dennoch 
hoffe ich, daß Romeo vom Becher der Bildung in vollen 
Zügen trinken wird. Man hat mir davon ſo viel zu 
koſten gegeben, daß es mir zwar mein hartes Schickſal 
doppelt ſchwer zu tragen macht, aber der geiſterweckende 
Trunk hat mir anderſeits Pforten erſchloſſen, durch 
die ich einen Einblick in eine andere Welt erhielt, die 
meinen Sohn aufnehmen foll und muß. Zch habe 
fremde Hilfe dazu nie in Betracht gezogen, am aller- 
wenigſten aber die Zhrige, Principeſſa — wie Sie ſich 
ja leicht denken können, und ich geſtehe Ihnen rück— 
haltlos, daß ich geſtern noch lieber mit dem Kinde 
ins Waſſer geſprungen wäre, als Hilfe von Ihnen an- 
zunehmen. Heute iſt es anders — Sie haben mich be- 
ſiegt, ſoweit ich ſelbſt und Romeo in Frage komme. 
Ich werde nicht eiferſüchtig fein, wenn er Sie liebt — 
er redet ſchon den ganzen Morgen von Ihnen als von 
der blonden Madonna und ſcheint über Sie ſogar den 
fremden Maler vergeſſen zu haben, der bisher ſein 
Gott war. Aber ich warne Sie vor mir, ſobald Nelio 
zwiſchen Sie und mich tritt!“ 

Ave hatte den wild hervorgeſtoßenen Strom der 
Worte, ohne eine Bewegung zu machen, über ſich 
ergehen laſſen und unter dem Einfluß der Empfin- 
dungen, denen fie entſprangen, ihre eigenen etwas 
verletzten Gefühle zum Schweigen gebracht; bei den 
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letzten Worten Roſalbas fuhr ſie jedoch zurück wie 
geſtochen, denn in jedem Menſchen iſt an irgend einer 
Stelle — es braucht nicht gerade die zu ſein, wo er 
„ſterblich“ iſt — ein Grenzpfahl aufgeſteckt, den an- 
zuſtoßen oder umzuwerfen einen Wendepunkt für beide 
Teile bedeuten kann. Dieſer Grenzpfahl hieß bei Ave 
ihre Frauenwürde, die ſelbſt Nelios Behandlung nicht 
in den Staub zu treten vermocht, die jetzt aber in ein 
ſo ſtarkes Wanken geriet, daß es einen harten Kampf 
koſtete, das geiſtige Gleichgewicht nicht zu verlieren. 

Die Selbſtbeherrſchung war indes eine der ſchönſten 
Eigenſchaften Aves, weil ſie bei ihr aus den reinen 
Motiven der Moral, alſo ohne Hintergedanken und 
ohne den Wunſch, dieſe zu verbergen, entſprang. 

„gb wünſche durchaus nicht, in eine Konkurrenz 
mit Ihnen zu treten,“ ſagte ſie kühler, als ſie's eigent- 
lich wollte. „Der Principe von Rocca de' Serpi iſt 
ein beendetes Kapitel im Buche meines Lebens.“ 

„Er iſt Ihr Gatte, und wenn er es verlangt, müſſen 
Sie zu ihm zurückkehren — werden Sie zu ihm zurück- 
kehren!“ rief Roſalba mit blitzenden Augen. 

„Meinen Sie nicht, daß das, was ich tun muß 
und tun werde, außerhalb der Grenzen unſerer Aus- 
ſprache ſteht?“ fragte Ave leiſe, weil ſie ſich ſelbſt nicht 
mehr traute. 

Roſalbas feines Ohr hörte jetzt heraus, daß ſie zu 
weit gegangen war. „Verzeihen Sie mir,“ bat ſie 
mit aufrichtiger Reue. „Ich — ich wollte Sie nur vor 
mir warnen — — ich kenne mich, ich bin ſo impulſiv, 
und beim heiligſten Vorſatz, beim beſten Willen kommt 
es vor, daß mein Blut die Oberhand gewinnt und —“ 

„Ich verſtehe ſchon, was Sie meinen und wie Sie's 
meinen,“ fiel Ave großmütig ein. „Ich bin Ihnen ſehr 
dankbar für — für Ihre Warnung, aber ich denke, 
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fie iſt eine überflüſſige Selbſtanklage. Wir find alle 
nur Menſchen und unſeren Schwächen unterworfen. — 
Um auf etwas anderes zu kommen: darf ich Sie bitten, 
mich durch das Schloß zu führen, oder iſt es das Vor- 
recht Zhres Vaters? Ich möchte es gern bald geſehen 
haben, da ich ja wahrſcheinlich nicht lange hier bleiben 
werde, wie ich Ihnen ſchon ſagte. Und heute nach- 
mittag, gleich nach dem Eſſen, möchte ich nach Rom 
fahren, um dort einen Beſuch zu machen — in Romeos 
Angelegenheit.“ 

Auf Roſalbas klaſſiſch ſchönen Zügen ſpiegelte ſich 
bei Aves Worten eine ganze Skala innerer Bewegungen 
mit einer ſolchen Lebhaftigkeit wider, daß es unmöglich 
geweſen wäre, ſie zu überſehen. Erſt zuckte ein Blitz 
des Verſtändniſſes in ihren Augen auf, als wäre plötz— 
lich ein Schleier vor ihr zerriſſen worden und ein Bild 
vor ihr enthüllt, vor dem ſie die Augen ſchließen und 
entſetzt zurückweichen mußte. Und dann zog ſich ein 
harter Zug um ihren Mund, und eine tiefe Falte grub 
ſich zwiſchen ihre ſtarken, charakteriſtiſchen Augen- 
brauen wie unter der Einwirkung eines phyſiſchen 
Schmerzes, und zuletzt war's ein wilder innerer Kampf. 

Ave ſah auf dieſe wechſelnde Bewegung in den 
Zügen der Kaſtellanstochter erſt fragend und erſtaunt, 
dann unter einem eigentümlichen Zuſammenziehen des 
Herzens, von dem ſie wußte, daß es Angſt war — die 
Furcht vor etwas Unbeſtimmtem, Namenloſem. Und 
mit angehaltenem Atem wartete ſie auf Roſalbas Ant- 
wort. 

„Es wird mir eine Ehre ſein, Principeſſa, Ihnen 
das Schloß zu zeigen. Mein Vater führt die Fremden, 
die ſich ja hier nicht zahlreich einfinden — es iſt gütig 
von Ihnen, meine Begleitung zu wünſchen. Ich gehe 
nach den Schlüſſeln und hole Sie dann hier wieder ab, 
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wenn es Ihnen recht iſt. Das Automobil aber, Altezza, 
iſt auf Befehl des Principe geſtern abend wieder nach 
Rom zurückgekehrt.“ 

„Das kann nur auf einem Zrrtum beruhen,“ rief 
Ave nach einem Augenblick des Erſtaunens, das aber 
mit einem leiſen Schrecken durchſetzt war. „Das 
Automobil iſt mein eigenes, zu meinem perſönlichen 
Gebrauch beſtimmtes und hat mit denen des Principe 
nichts zu tun. Sagen Sie, bitte, Ihrem Vater, daß er 
ſofort telephoniert und das Automobil ohne Verzug 
zurückbeordert — auf meinen Befehl!“ 

Roſalba machte eine Bewegung mit beiden Händen. 
„Ich werde es tun, aber — — man wird mit Aus- 
flüchten antworten. — Principeſſa,“ ſetzte fie näher 
tretend ſchnell und mit gedämpfter Stimme hinzu, 
„ich begehe einen Verrat, aber ich ſtehe in Ihrer Schuld 
und kann dieſe nicht beſſer zu tilgen verſuchen, als daß 
ich Ihnen die Augen öffne. Nelio will Sie in Rocca 
del Serpe von der Welt abſchneiden. Er hat das Auto- 
mobil entfernt und meinem Vater Befehl gegeben, 
Ihnen unter jedem erdenklichen Vorwande ein Zuhr- 
werk zur Station zu verweigern. Ihre Ausgänge 
ſollen bewacht und Bericht darüber erſtattet werden. 
Ihr Telephon iſt mit dem bei meinem Vater verbunden, 
ſo daß es bei ihm anläutet, wenn Sie mit jemand 
ſprechen wollen, und er hört, was Sie ſagen, damit er 
es dem Principe wiederholen kann. — Nein, ſehen 
Sie mich nicht an, als ob Sie meinten, ich hätte den 
Verſtand verloren. Es iſt genau ſo, wie ich es Ihnen 
ſage. Ich ſchulde Ihnen dieſe Mitteilung, ehe Sie 
ſelbſt dahinter kommen, daß Sie eigentlich hier eine 
Gefangene ſind. Und ich biete Ihnen meine Hilfe 
an, ſoweit ich imſtande bin, Ihnen zu helfen. Damit 
habe ich mich in Ihre Hände gegeben, denn wenn 
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der Principe und mein Vater erfahren, welchen Ver— 
rat ich geübt — — mein Vater iſt nämlich unbeſtechlich 
und auch mir unzugänglich, wenn es ſich um einen Be- 
fehl des Principe handelt. Er tadelt nicht einmal, was 
Nelio an mir verbrochen, denn für ihn iſt der Principe 
Herr über Leben und Tod feiner ‚Untertanen‘, er ſpuckt 
auf die Geſetze, die ihm das nehmen wollen. Wenn 
es Nelio einfiele, ihm zu befehlen, Sie dort in den Turm 
bei Waſſer und Brot zu ſperren, er würde es ſofort 
tun, und zwar ohne jedes Bedenken, denn was der 
Principe Rocca de' Serpi für gut hält, das kann für 
ihn kein Unrecht ſein. Mir hat Nelio durch ſeinen 
Verrat nach feiner Anſicht noch eine ‚Ehre‘ erwieſen! 
— Alſo, was Sie tun wollen, um Rocca del Serpe 
zu entrinnen, das müſſen Sie heimlich planen und 
ausführen, und ich werde Ihnen helfen, ſoweit es in 
meinen Kräften ſteht. — Haben Sie jetzt noch Luſt, das 
Schloß gleich zu ſehen?“ 

Es war ganz eigen, daß Ave bei dieſer ſicherlich 
nicht beruhigenden Enthüllung genau wußte, daß ihr 
dunkles Angſtgefühl nicht aus der Ahnung des eben 
Gehörten entſprungen war. Im Gegenteil, es flößte 
ihr gar keine Angſt ein, wohl aber eine mit einer reich- 
lichen Doſis von Verachtung gemiſchte Empörung 
über den unwürdigen Ausdruck eines elenden, klein- 
lichen Haſſes, mit dem ihr Gatte ſie verfolgte und ſie 
jedenfalls vor ſeinem Untergebenen, vor Roſalba 
demütigen wollte. 

„Doch,“ ſagte fie vollkommen ruhig und ſelbſt— 
beherrſcht, „ſicherlich werden wir den Rundgang ſo— 
fort antreten, ſchon um gegen uns beide den Anſchein 
zu vermeiden, als hätten wir Außergewöhnliches mit— 
einander geſprochen. Oder fürchten Sie, daß man uns 
belauſcht hat?“ 
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„Sicher nicht,“ rief Roſalba, ſichtlich erſtaunt über 
Aves Ruhe. „Ich — ich ſtehe ja am allererſten außer- 
halb des Verdachtes, mit der rechtmäßigen Gemahlin 
des Principe gemeinſame Sache zu machen. Das 
würde meinem Vater nicht im Traume einfallen, und 
Nelio — Nelio würde eher an den Einſturz des Himmels 
glauben.“ 

„Vermutlich,“ erwiderte Ave trocken und fuhr 
wärmer, aber nicht überſchwenglich fort: „Ich bin 
Ihnen natürlich ſehr dankbar für Ihre Mitteilungen, 
die mir das langſame Sehendwerden erſparen und 
mir gleich ſagen, woran ich bin. Und wir leben im 
zwanzigſten Jahrhundert, das ja ſelbſt an Rocca del 
Serpe nicht ſpurlos vorüberzugehen ſcheint, denn 
wenn mir die Telephondrähte auch nicht bedingungs- 
los zur Verfügung ſtehen, ſo habe ich doch unten im 
Dorfe eine Poſtagentur bemerkt.“ 

„Mein Vater hat den Auftrag, die Briefe der 
Frau Principeſſa nicht der Poſt zu übergeben, ſondern 
ſie in einem zweiten Umſchlag dem Principe zu— 
zuſenden,“ erwiderte Roſalba kopfſchüttelnd. „Geben 
Sie alſo meinem Vater nur ganz unwichtige Briefe 
zur Beſtellung — bald, heute ſchon, damit er keinen 
Verdacht ſchöpft. Was Sie aber den Principe nicht 
leſen laſſen wollen, das vertrauen Sie mir an — 
wenn Sie mir überhaupt vertrauen können und wollen. 
Ich werde dieſe Briefe dann unten in den Poſtkaſten 
tun oder einen Vorwand finden, um ſie ſelbſt nach 
Rom zu bringen. Zch fahre ab und zu nach der Haupt- 
ſtadt, um meine Einkäufe zu machen. Darin würde 
alſo nichts Auffälliges liegen. — Oh, haben Sie Ver- 
trauen zu mir, ich meine es ehrlich, ſelbſt wenn — —“ 

Sie ſtockte und ſah zu Boden. 

Ave aber reichte ihr freundlich die Hand. „Doch, 
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ih vertraue Ihnen gern und ganz,“ fagte fie herz- 
lich. „Sie werden mich ſchon um Fhres Sohnes willen 
nicht hintergehen, und wenn Sie es nicht ehrlich meinten, 
warum hätten Sie dann überhaupt etwas zu ſagen 
brauchen? — Und nun gehen Sie und holen Sie die 
Schlüffel. Ich werde hier auf Sie warten.“ 
Roſalba Orlandi drückte ihr die gereichte Hand feſt, 
faſt heftig und entfernte ſich ohne ein weiteres Wort; 
Ave aber nahm die für Scholaſtika beſchriebenen 
Blätter und trat damit in den anſtoßenden Salon, 
neben deſſen offengebliebener Tür fie ihre alte Freun- 
din auf einem Stuhl zuſammengekauert vorfand mit 
einem Geſicht, das um zehn Jahre gealtert ſchien. 
„Gib her,“ ſagte ſie, die Hand nach dem Papier 
ausſtreckend. „Es hat zwar kaum einen Zweck, aber 
ich kann ja immerhin noch das erſte Kapitel nach dem 
zweiten leſen. Natürlich habe ich gehört, was du mit 
dem Mädchen geſprochen haſt. Erſtens ſtand ja die 
Tür offen, zweitens habe ich ſehr gute Ohren, drittens 
habt ihr laut genug geredet, und viertens ſpart es dir 
das Schreiben. Ja, es iſt ſehr hübſch auf Rocca del 
Serpe. Und ſehr intereſſant. Meine unmaßgebliche 
Meinung iſt, daß wir in einer wunderbaren Maufe- 
falle ſitzen — wir, wohlverſtanden, denn dein koſtbarer 
Gatte wird doch kein ſolcher Eſel ſein, mich ziehen zu 
laſſen, damit ich draußen meine werte Stimme erhebe 
und aus der Schule ſchwatze. Zwanzigſtes Jahr- 
hundert! Papperlapapp! Witten im Mittelalter ſitzen 
wir hier, und wer's nicht glaubt, kann mir leid tun. 
Anſer einziger Hoffnungsanker iſt dieſes Mädchen, ob- 
gleich ſie ſelbſt ſagt, daß ſie immer noch auf der Seite 
ihres trefflichen Nelio ſteht. Auf ihre Gefühle für dich 
pfeife ich. Was hat ſie denn groß gewagt, als ſie dir 
den Star ſtach, wenn deine Briefe doch nur durch 
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ihre Hand gehen können — in der ſtillen Hoffnung, 
daß ſie damit den allerhöchſten Unwillen, vielleicht, 
. nein ſicher Kopf und Kragen damit riskiert. Du wirft 
doch nicht ſo dumm ſein, dich wirklich von ihr durch das 
Schloß führen zu laſſen?“ 

„Doch. Ich muß ihr beweiſen, daß ich Vertrauen 
zu ihr habe, muß den Alten in dem Wahn laſſen, 
daß ich ahnungslos bin,“ erwiderte Ave feſt, aber mit 
blaſſen Lippen. „Du denkſt doch nicht, daß — daß 
mir dabei etwas geſchehen kann?“ fügte ſie flüſternd 
hinzu. 

„Trau, ſchau, wem!“ ſagte Scholaſtika achſel- 
zuckend. „Wer weiß denn, was der Herr Principe für 
den Fall „befohlen“ hat, daß du das Schloß beſehen 
willſt? Bei ſeiner anmutigen Veranlagung kommt's 
mir vor, als ob man ihm ſchon etwas beſonders Feines 
zutrauen dürfte. Man könnte ſchließlich ja auch ſagen: 
Iß nicht, was dir hier gekocht wird — aber ich halte 
dafür, daß er zu geriſſen iſt, um ſich unbequemen Nach- 
fragen auszuſetzen, denn in Rom iſt das zwanzigſte 
Jahrhundert tatſächlich am Ruder.“ 

Ave machte einen Verſuch zum Lachen, der ihr zwar 
nicht ganz gut gelang, aber ihr doch ein Stückchen 
des ihr leiſe entweichenden Selbſtvertrauens zurück- 
gab. „Unſinn, Schums, du ſiehſt Geſpenſter!“ rief 
ſie tapfer. „Das iſt doch ſonſt nicht deine Sache. Was 
iſt denn nur in dich gefahren?“ 

„Die Luft in Rocca del Serpe geht mir auf die 
Nerven,“ erwiderte Scholaſtika fröſtelnd, „und das 
Bewußtſein, fo glatt und aus ‚eigenem freien Willen“ 
in die Falle gegangen zu ſein. Darum hat er ſich's 
von dir beſcheinigen laſſen, damit er ſchön heraus iſt. 
Und mir hat er die Ohren und den Mund verſtopft — 
zum Glück aber nur nach einer Richtung. Es wundert 
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mich nur, daß er nicht darauf gekommen iſt, mir die 
Augen zu verbinden. Freilich, viel nützen können 
ſie mir nicht. Ich darf damit grade bloß zuſehen, 
was mit dir geſchieht.“ 

„Schums, jetzt hörſt du auf, wie ein Rabe zu 
krächzen!“ fiel Ave mutig ein. „Das iſt ja alles An- 
ſinn! Was hätte Nelio davon, mich —“ 

Sie hielt ein, um das Vort nicht auszuſprechen, 
das ihr auf den Lippen ſchwebte. 

„Was er davon hätte? Oh, eine ganze Kleinigkeit: 
feine Freiheit und dein Geld!“ murmelte Scholaftita 
grimmig. „Dafür hat ſchon mancher eine hohe Karte 
ausgeſpielt — er wäre der erſte nicht. Haſt du ein 
Teſtament gemacht und ihn etwa auf den Pflichtteil 
geſetzt, was an ſich ſchon der Mühe lohnte? — Nein. 
— Alſo, wenn du ohne Teſtament ſterben ſollteſt, 
iſt er dein Erbe ohne Drehen und Deuteln, und deine 
eigene Mutter kriegte keinen roten Pfennig — alles 
wäre ſein!“ 

„Schums, mir ſcheint, du beſprichſt Familien- 
angelegenheiten mit mir,“ verſuchte Ave einen ſcherzen⸗ 
den Ton anzuſchlagen. Sie war aber ſehr blaß ge- 
worden, und ihr Herz zog ſich wieder zuſammen, nur 
daß dieſes Mal das Furchtgefühl deutlicher wurde. 
Doch zwang ſie es mit großer Kraft zurück, indem ſie 
ſich ſagte, daß ſie den Kopf nicht verlieren dürfe, weil 
ſie ja immer noch etwas zu hoffen hatte. Was? Das 
wußte ſie ſelbſt nicht, ſie wußte nur, daß in die Nacht 
ihres Lebens ein ſchwacher, ferner Lichtſtrahl gefallen 
war, dem ſie folgen mußte, folgen wollte, denn ſie war 
ja noch fo jung — fo jung! Sie hatte dieſen ſchwachen, 
fernen Schimmer vorausgefühlt, als ſie geſtern Rocca 
del Serpe entgegenfuhr, fie hatte ihn heute früh in 
zwei treuen, klaren Augen deutlich geſehen — un- 
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erreichbar für fie und doch fo tröſtend, jo verheißungs- 
voll, fo belebend! — Konnte er nur das letzte Auf- 
flackern ihres Sternes ſein, ehe der Schleier zwiſchen 
ihr und dieſem Leben fiel? 

Sie konnte es nicht glauben, ſie — N 

Ein Klopfen an der Tür des Nebenzimmers ließ 
ſie zuſammenfahren. Es war Roſalba, die mit einem 
Schlüſſelbund in der Hand kam, um ſie abzuholen, 
blaß wie eine Tote, mit kurzem Atem, als wäre ſie 
überſchnell die Treppe heraufgeeilt, in den Augen 
ein irres, flackerndes Licht. 

Ave, mit ſich ſelbſt, mit ihren Gedanken beſchäftigt, 
bemerkte es nicht. „Ja, ich komme,“ ſagte ſie mit einem 
Lächeln, in welchem ſich der in ihrer Seele neugeborene 
Lichtſtrahl widerſpiegelte, und ſich zurückwendend 
fragte ſie: „Kommſt du mit, Liebe?“ 

„Danke — nein,“ erwiderte Scholaſtika müde. 
„Meine Beine würden es heute nicht ſchaffen. Sie ſind 
ſchwer wie Blei — ob das von der harten Matratze 
kommt oder — oder von was anderem, weiß ich nicht. 
Laß mich hier ſitzen und komm bald wieder — hörſt 
du?“ 

Ave warf einen beſorgten Blick auf ihre alte Freun 
din, die grau im Geſicht und zuſammengefallen auf 
ihrem Stuhle hockte, und trat dann zu Roſalba hin, 
die an der Tür ſtehen geblieben war. 

„Die Signorina ſcheint nicht recht wohl zu ſein,“ 
ſagte Ave leiſe. „Ich will daher heute nicht den ganzen 
Rundgang machen, um ſie nicht zu lange allein zu 
laſſen. Vielleicht führen Sie mich deshalb nur in die 
Kapelle, die ja wohl die größte Sehenswürdigkeit in 
Rocca del Serpe iſt.“ 

Rofalba nickte. „Wir können durch die Familien- 
galerie gehen — es iſt der nächſte Weg,“ ſagte fie. 
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„Oh — ich danke, es kopiert dort jemand,“ wandte 
Ave mit einem Herzklopfen ein, das feinen Takt plöß- 
lich verändert hatte und ihr nicht mehr kalt, ſondern 
warm machte. 

„Was tut das?“ erwiderte Roſalba gleichgültig. 
„Die Galerie iſt groß genug — der Maler wird uns 
nicht im Wege ſein.“ | 

„Dann — avanti,“ murmelte Ave mit einem 
leiſen Lächeln über das kleine Mißverſtändnis, das 
ihrem eigenen Wunſche, den ſie unterdrücken zu müſſen 
geglaubt, entgegenkam. Sie ſtand ja doch auf eigenem 
Grund und Boden, und er war ja heute zum letzten 
Wale hier, und ſie würde ihn nie wiederſehen. 

Wirklich nie mehr, nachdem ſie das aufglimmende 
Licht für das Dunkel ihres Lebens in feinen Augen ge- 
ſehen hatte? 

* 1 * 

Der Maler ſaß noch an ſeinem Platze, als die beiden 
Damen in die Galerie traten, in der Rofalba ihr die 
beiten der Bilder mechaniſch und intereſſelos hervor- 
hob, und ſie ſelbſt nickte zu den dürren Namen und 
Daten, die ſie nur mit halbem Ohre hörte. Nur vor 
einem alten verblaßten Porträt blieb fie verwundert 
ſtehen, denn es war an vielen Stellen durchlöchert 
wie eine Scheibe. 

„Nach dieſem Bilde ſchießt der Principe, wenn er 
hier iſt und ſich zerſtreuen will,“ erklärte Roſalba. 

Als fie an die Stelle kamen, wo der Maler hinter 
ſeiner Staffelei ſaß, erhob er ſich und machte Ave 
eine tiefe, reſpektvolle Verbeugung. 

„Der Signore kopiert den berühmten Ghislandi,“ 
ſagte Roſalba, mit einem Kopfnicken den ihr gewid- . 
meten zweiten Gruß erwidernd. 

Ave blieb ſtehen und ſah ſich das Porträt an. „Es 
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ſteckt an mit feinem Lachen, mit den vor Übermut tanzen- 
den Augen. War ſie glücklich, dieſe reizende Dame?“ 

„Sie ſtarb jung — das größte Glück für eine Fürſtin 
Rocca de’ Serpi,“ antwortete Roſalba fo leiſe, daß es 
kaum zu verſtehen war. 

Aber Ave hörte es doch, und es jagte ihr einen kalten 
Schauer durch den Körper, während ihr gleichzeitig 
das Blut in die Wangen ſtieg über die Freiheit, welche 
die Tochter des Kaſtellans ſich nahm. Hatte der „Maler“ 
die leiſen Worte gehört und verſtanden? Sie wagte 
nicht, ihn anzuſehen, und nach einer kleinen Pauſe 
ſagte fie: „Ich höre, Sie wollen heute ſchon Ihre 
Arbeit beenden, Signore? Hoffentlich iſt es nicht meine 
Ankunft hier, die Sie fürchten läßt, im Wege zu ſein. 
Die Galerie ſteht gern fernerhin zu Ihrer Verfügung.“ 

„Wer hat Ihnen geſagt, Fürſtin, daß ich heute 
ſchon fertig werden will?“ entgegnete er auf deutſch. 

„Wer? Scholaſtika Müller natürlich,“ erwiderte 
ſie in derſelben Sprache. „Sie hat eine rieſige Freude 
gehabt, in Ihnen einem Freunde hier zu begegnen.“ 

„Die Freude war gegenſeitig,“ verſicherte er warm 
und ſetzte ein klein wenig ärgerlich hinzu: „Alſo hat die 
gute Domina doch nicht reinen Mund halten können.“ 

„Da kennen Sie Scholaſtika Schlecht,“ nahm Ave 
ſofort die Verteidigung der alten Freundin auf. „Gar 
nichts hat ſie geſagt, als daß ſie Sie ſchon kennt, ſeit 
Sie noch ein ganz kleiner Bub waren, und daß Sie 
wirklich Peter heißen. Mir kam aber dabei die Er- 
innerung an eine Photographie, die ich bei ihr geſehen 
— Sie ſelbſt in einem Lohengrinhelm, nur mit einem 
Adler ſtatt eines Schwans darauf. Unter dem Bild 
ſtand auch nur „Peter“, weiter nichts. Eine ſehr ſchöne 
Photographie in wirkungsvoller Stellung — „gelehnt 
auf fein Schwert‘“ Sie lachte dazu. 
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Auch er lachte. „Extra für die Domina und zu ihrer 
höheren Erbauung gemacht,“ ſagte er im Bruſtton 
der Wahrheit. „Im übrigen aber nur ein Sonntags- 
lohengrin — ‚a la suite des Regimentes‘, wie die 
mythiſche Formel heißt, die den deutſchen Ausdruck 
noch nicht gefunden hat, um die ebenſo myſtiſche 
Tätigkeit anzudeuten. Der nüchterne Frack vertritt 
ſonſt bei mir die ganze Pracht aus zweierlei Tuch. 
Die Photographie iſt alſo ſozuſagen nur Blendwerk 
der Hölle.“ 

„Schadet nichts — ich weiß, daß der Schums — 
ich meine Scholaſtika — ſehr ſtolz darauf war,“ er- 
widerte Abe lächelnd. „Alſo, nicht wahr, Sie laſſen 
ſich nicht durch mich vertreiben, ſondern kommen, ſo oft 
Sie noch wollen. Ich verſpreche Ihnen vollkommene 
Angeſtörtheit durch mich und hoffe auf der Baſis 
dieſes Ubereinkommens gedeihliche Förderung Ihrer 
Arbeit.“ 

And mit einem leichten Gruß ging ſie weiter die 
Galerie hinab. Sie hatte ihn eigentlich für fein hart- 
näckiges und ihr unbegreifliches Feſthalten an ſeinem 
Inkognito „ſchneiden“ wollen, aber die Unmöglichkeit 
dieſes Verfahrens eingeſehen, indeſſen — 

„Ein deutſcher Landsmann von mir,“ erklärte ſie 
Rofalba, 

Nicht ohne eine gewiſſe Geringſchätzung erwiderte 
dieſe: „Sie ſitzen aus allen Ländern kopierend in den 
Galerien herum. Dieſer ſieht wenigſtens ganz an- 
ſtändig aus.“ 

Ave fand dieſe Kritik ſo erheiternd, daß ſie nur 
mit Mühe ein Lächeln unterdrücken konnte. Die Be— 
gegnung hatte überhaupt alle Geſpenſter verſcheucht, 
die ſich um ſie zu ſammeln begannen und die ſie nun 
ins Neich des Unmöglichen zurückwies. 
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„Welch ſchöner Kopf!“ ſagte ſie, vor dem Porträt 
einer Dame in der Tracht des ſechzehnten Jahrhunderts 
ſtehen bleibend — eigentlich mehr, um Roſalba nicht 
ihre plötzlich erwachten Lebensgeiſter ſehen zu laſſen, 
als aus beſonderem Intereſſe für das auf Schiefer 
gemalte Bild. Es hing an der der langen Fenſterreihe 
gegenüberliegenden Wand, die an dieſer Stelle durch 
einen balkonartigen Ausbau unterbrochen wurde. 
Der Ausbau war zu einer vergitterten Loge ver— 
wendet, in die man von den oberen Wohnräumen 
direkt eintreten konnte und die einen umfaſſenden 
Überblid über die Galerie gewährte. 

„Das iſt die berühmte Principeſſa Violanta von 
Rocca de' Serpi von Bronzino gemalt,“ erklärte 
Roſalba mechaniſch weiter, denn ihre Gedanken waren 
ganz anderswo, und fie hatte keine Augen für das er- 
wachte Leben im Blicke der anderen. 

„Wieſo berühmt?“ fragte Ave, nun aufmerkſamer 
das feine blaſſe Geſicht der rotblonden Schönheit be- 
trachtend. f 

„Oh, Altezza kennen doch ſicherlich ihre Geſchichte,“ 
erwiderte Roſalba nun auch lebhafter. „Sie wurde 
aus Rachſucht von einer Dame ihrer Umgebung, die 
an ihre Stelle zu treten wünſchte, der Untreue an- 
geklagt, und weil ſich das Gerücht davon verbreitete 
und die Ehre des Hauſes dadurch verletzt wurde, ſo 
mußte der Principe, ihr Gatte, dem Drängen der Fa- 
milie nachgeben und ſie hinrichten laſſen.“ 

„Trotzdem er wußte, daß ſie ſchuldlos war! Ja, 
ich erinnere mich ihrer Geſchichte,“ ſagte Ave empört. 
„In dieſem Falle hat aber die Gerechtigkeit ſchon auf 
Erden das Verbrechen geſühnt, denn der Fürſt wurde 
zur Verantwortung gezogen und in der Engelsburg 
enthauptet.“ 
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„Verzeihung — er hat nichts verbrochen, ſondern 
kraft ſeines Rechtes als Souverän ein Urteil zur Sühne 
für die Ehre ſeines Hauſes gefällt,“ entgegnete Roſalba 
ſehr beſtimmt. „Die Rocca de' Serpi waren ſou— 
veräne Herren und niemand für ihre Rechtsſprüche 
verantwortlich.“ 

„Vielleicht nicht dafür, aber der Tod der ſchuldloſen 
Fürſtin Violanta war nichts als ein Mord,“ beharrte 
Ave auf ihrer Auffaſſung. 

„Die Ehre des Hauſes verlangte eine Sühne. 
Daran könnte ſelbſt die heutige Zeit nichts ändern,“ 
erwiderte Roſalba mit einer Betonung, die Ave nur 
zu deutlich fagte, daß die mittelalterliche Überzeugung 
von dem unfehlbaren Rechte der italieniſchen Großen 
noch heute feſt in den Köpfen der einſtigen Vaſallen 
und — in denen ihrer Herren wurzelte, denn fie ge- 
dachte der Urgroßmutter ihres Gatten in der Hochzeits- 
truhe der Medici im Palazzo Domiziani, und mit 
dem kalten Schauer, der ihr dabei durch die Glieder 
ging, fühlte ſie wieder die Nähe der Schatten, die ſie 
heute zu umringen begonnen hatten. Sie gab es 
auf, ihre Führerin von dem längſt verfallenen „Rechte“ 
zu überzeugen, das heute einfach eine Übertretung des 
Geſetzes geworden war, und folgte ihr durch einen 
ſchmalen, kurzen Gang in ein langes, enges Gemach, 
das durch ein hochgelegenes, vergittertes Fenſter nur 
ſchwach beleuchtet und durch zwei hölzerne Säulen, 
die durch einen Querbalken verbunden waren, geteilt 
wurde. Dieſe Säulen wieſen ſtarke Brandſpuren auf, 
die Ave auffielen. 

„Es iſt dieſes das Exekutionszimmer, das an den 
Gerichtsſaal ſtößt,“ erklärte Roſalba mit einer Ge— 
laſſenheit, als redete ſie von der natürlichſten Sache 
der Welt. „Die Angeklagten wurden hier der pein- 
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lichen Frage unterworfen — der Tortur mit einem 
Worte. Die Säulen tragen die Spuren der glühenden 
Eiſen, mit denen das Geſtändnis erzwungen werden 
mußte, an dem Balken dazwiſchen wurden die Ver- 
urteilten gehenkt. Natürlich nur die niederen Ver- 
brecher, die bevorzugteren ſtarben durch das Schwert. 
Auf dem Block hier büßte die Fürſtin Violanta — er 
wurde für fie natürlich mit einer Decke von Burpur- 
ſamt verhängt, die dort in jener Truhe aufbewahrt 
wird. Mit jenem Schwert, das hier an der Wand 
hängt —“ 

„Ich danke. Gehen wir weiter, denn leider iſt mein 
Geſchmack für dieſe Dinge nur ſehr unvollkommen 
entwickelt,“ fiel Ave mit einem Schauer ein. „Wie 
kann man dieſe Zeugen einer barbariſchen und gott- 
lob überwundenen Zeit ſo pietätvoll verwahren — 
nun ja, meinetwegen als Ruriofitäten, aber man ſollte 
fie den Leuten nicht beſonders zeigen als einen Nerven- 
reiz, der in ein Wachsfigurenkabinett gehören mag, 
aber nicht in den Wohnſitz moderner Menſchen,“ ſetzte 
ſie hinzu, als fie mit Roſalba in dem prächtigen, fresten- 
geſchmückten Gerichtsſaale ſtand. 

Die letztere zuckte mit den Achſeln. „Eine Fürſtin 
von Rocca de' Serpi muß dieſe Dinge als Zugebörig- 
keit ihres Ranges betrachten,“ ſagte ſie. 

„Schon als ehemalige Zugehörigkeit haben ſie für 
meinen Geſchmack einen reichlich romantiſchen Bei- 
geſchmack,“ erwiderte Ave, über die erhaltene Be— 
lehrung leicht hinweggehend, aber ſie konnte nicht 
verhindern, daß ihr das Blut ins Geſicht ſtieg in dem 
Bewußtſein, daß ſie die Fürſtin von Rocca de' Serpi 
war und dieſe Würde bisher ſelbſt in den Augen ihres 
Gatten richtig aufgefaßt hatte. Aber ſie nahm ſich 
vor, die Rückſicht für die Unglückliche an ihrer Seite 
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künftighin nicht zu weit gehen zu laſſen und ihr zu 
zeigen, wo die Grenze war, die ſie zu reſpektieren 
hatte. 

Ave wurde eigentlich erſt wieder aufmerkſam, als 
ſie in der kleinen, aber prächtigen und ſchönen Kapelle 
ſtand und Pinturicchios liebliche, blonde Madonna 
auf ſie herablächelte. Man hatte ihr geſagt, daß dieſe 
Madonna die Züge einer weltberühmt gewordenen, 
ja berüchtigten Dame der Renaiſſance trug, deren 
Schönheit mehr anmutig als geiſtvoll war; der Maler 
hatte aber den Zug moraliſcher Schwäche, der dieſes 
Geſicht charakteriſierte, in den einer lieblichen Demut 
umzugeſtalten gewußt, und es kommt ja bei einem 
Kunſtwerk auch nicht darauf an, wer das Modell war, 
ſolange es die gewollte Wirkung nicht verfehlt. Eine 
Madonna freilich ſoll vor allem Andacht erwecken 
und die Gedanken zu den höchſten Höhen der Myſterien 
des Erlöſungswerkes leiten, und dazu gehört nicht 
eben als Nebenſache, daß man nichts von dem Modell 
weiß, ſondern die Züge als eine dem Künſtler ge- 
machte Offenbarung anſieht und auf ſich wirken läßt. 
Ave ſtand in ehrlicher Kunſtbegeiſterung vor dieſer 
Madonna mit dem goldgrundierten krauſen Haar und 
den etwas leeren, faſt kindlichen grauen Augen, aber 
beten hätte ſie davor nicht gekonnt, ſelbſt wenn Lucrezia 
Borgia „nur“ das ſchwache, willenloſe Geſchöpf ge- 
weſen wäre, als das Gregorovius' Biographie ſie ſchil- 
dert, und nicht die Heldin von Viktor Hugos Schauer- 
tragödie. 

Gleichviel — der „Pinturicchio“ war eine der Perlen 
im Beſitz der Domiziani, und nachdem Ave das Ge- 
mälde rückhaltlos bewundert hatte, wandte ſie ſich 
wieder dem Ausgange zu. 

„Principeſſa wollen nicht in die Gruft hinab— 
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ſteigen?“ fragte Roſalba, die bisher mit beiden Händen 
vor dem Geſicht an einem der Betſtühle gekniet hatte. 

Wäre Ave über dieſe Frage nicht jo erſtaunt ge- 
weſen, fo hätte es ihr auffallen müſſen, daß ihre Führe- 
rin mit einer merkwürdig belegten Stimme ſprach 
und die Augen niedergeſchlagen hatte. 

„In die Gruft?“ wiederholte Ave. „Ja, iſt denn 
die Gruft — ich meine die Familiengruft — nicht in 
der Dorfkirche?“ 

„Nein, ſie iſt hier unter der Kapelle, ſolange das 
Schloß ſteht,“ erwiderte Roſalba. 

„Wenn ich das wußte, hätte ich ein paar Blumen 
für meine armen Kleinen mitgebracht,“ ſagte Ave 
mehr für ſich als für jene. „Ich hatte keine Ahnung, 
daß die Lebenden und die Toten hier unter demſelben 
Dache wohnen, und verſtehe nun, warum die Lebenden 
das Schloß lieber gemieden haben. Aber das iſt natür- 
lich nur ein Vorurteil, das ich vielleicht auch geteilt 
hätte, wenn mich die ſtillen Bewohner dort unten 
nicht gar ſo nahe angingen. Natürlich will ich ſogleich 
hinab — die Blumen müſſen eben auf ein anderes 
Mal warten.“ 

Schweigend wandte ſich Roſalba gegen die Evan- 
gelienſeite des Altars und ſchloß dort eine mit der 
Sakriſteitür übereinſtimmende Pforte von bronze- 
beſchlagenem, ſchwerem Ebenholze auf, wonach ſie das 
elektriſche Licht aufdrehte, das eine tief hinabſteigende, 
durch zwei Kniewendungen unterbrochene ſteinerne 
Treppe erleuchtete, gerade breit genug, um einen der 
in Stalien üblichen ſchmalen und niedrigen Särge 
hinabtragen zu können — die Totenkiſte, wie man ſie 
bezeichnend genug nennt. 

Vorausgehend lud Rofalba die Principeſſa ein, ihr zu 
folgen, indem ſie von Zeit zu Zeit wieder eine neue 
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Lampenreihe anzündete und am Fuß der Treppe 
die Gruft, die ſich lang wie eine Krypta hinzog, endlich 
auch unter Licht ſetzte. 

Mit Staunen ſah Ave, daß dieſe Krypta aus dem 
nackten Fels herausgehauen war, auf dem das Kaſtell 
ſtand. Zwar ſtützte eine doppelte Reihe von Säulen 
aus ſchwarzem afrikaniſchen Marmor mit bronzenen 
Kapitellen die niedere Wölbung, aber fie ſchien faſt 
überflüſſig, wenn man den ſtarren, harten, glitzernden 
Fels betrachtete, der ſolid genug ſchien, auch ausgehöhlt 
wie hier die Laſt des darauf ruhenden Baues zu 
tragen. Die Säulen, glänzend poliert, ſchieden den 
langen Raum in drei Teile; an den Seitenwänden 
waren hölzerne Regale errichtet, auf denen in drei 
Etagen übereinander die ſamt- und damaſtbekleideten, 
mit Goldborten und Franſen reich beſchlagenen, oft 
mit Emblemen belegten Särge ſtanden, in denen die 
irdiſchen Überrefte der Domiziani moderten, denn die 
Felſengruft war warm und trocken, die ſchmalen Särge 
meiſt von Blei, ſo daß unter dieſen Bedingungen eine 
eigentliche Verweſung ausgeſchloſſen war. Und über 
jedem dieſer Särge hing eine metallene Tafel, auf 
der Name und Datum ſauber in den Charakteren 
der wechſelnden Jahrhunderte eingegraben waren — 
trockene Lettern und Ziffern, nur hie und da durch den 
Hinweis auf eine Schriftſtelle freundlicher gemacht, 
auch wohl durch ein Wort eine Tragödie andeutend 
oder ruhmredneriſches Lob ſpendend. 

Am öſtlichen Kopfende dieſer merkwürdigen Gruft 
ſtand ein Altar, deſſen Baſis ein ſchöner, antiker Por- 
phyrſarkophag war, und über demſelben eine Kopie der 
Marmorgruppe der Pieta nach Michelangelo. Hier war 
abſeits eine tiefe Niſche aus den Felſen gehauen, in 
der auf vergoldeten Regalen kleine, mit Silberſtoff be- 
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zogene Särglein ſtanden: das waren die Innocenti, 
die Unſchuldigen des Hauſes Domiziani, die früh 
vollendet, abgeſondert unter ſich, hinter einem ver- 
goldeten Gitter eine eigene ſtille Gemeinde von un- 
beſchreiblich rührendem Pathos bildeten. 

Ave brauchte nicht erſt zu fragen, welche dieſer 
kleinen Särge ihre Hoffnungen umſchloſſen: der neue, 
leuchtende Silberſtoff, mit denen ſie beſchlagen waren, 
verriet es ohne beſonderen Hinweis, ohne die Metall- 
ſchildchen darüber. Sie kniete neben dem Regal nieder, 
auf dem die winzigen, faſt wie Spielzeug ausſeh enden 
Totenladen ftanden, und wenn fie ja auch weit ent- 
fernt war, zu denen zu gehören, welche ihre Toten 
in Särgen und Gräbern wähnen und ſuchen, ſo war 
es doch unbeſchreiblich ergreifend für ſie, zum erſten 
Male an dem Orte zu ſtehen, der die irdiſchen Hüllen 
ihrer Kinder barg. 

Kein Laut, keine Bewegung Roſalbas ſtörte ihre 
ſtille Andacht. Wie oben in der Kapelle kniete die 
Tochter des Kaſtellans an einem Betſtuhl, die Hände 
vor dem Geſicht, regungslos wie eine Statue, nur ihr 
Atem, der ſchwer und langſam ihre Büſte hob und 
ſenkte, verriet, daß Leben in ihr war, daß ihre Seele 
mit einer Macht rang, die ſie zu erdrücken drohte. 

Ave war ihr dankbar für dieſes taktvolle Schweigen, 
und ihr Blick drückte dies aus, als ſie ſich von ihren 
Knien erhoben hatte und den Rückweg antrat. 

Aber Roſalba ſah fie nicht an; die Augen nieder- 
geſchlagen, ging ſie neben der Principeſſa her, nur 
einmal, ehe die lange Gruft bis zur Treppe durch- 
ſchritten war, blieb ſie ſtehen und ſagte nach links 
deutend: „Dies iſt der Sarg der Principeſſa Vio— 
lanta.“ 

„Wie, ſo klein war ſie?“ fragte Ave, die Ib im 
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ſtillen über das veränderte Weſen ihrer Begleiterin 
gewundert hatte. „Man ſollte meinen, es läge ein 
zwölfjähriges Kind in dieſem Sarge, ſo kurz iſt er.“ 

„Das kommt daher, weil ihr der Kopf zwiſchen die 
Füße gelegt wurde. Es iſt ein Symbol,“ erklärte 
Roſalba gleichgültig. 

„Ich weiß — für Verbrecher. Aber dieſe arme 
Frau war unſchuldig, und man wußte es. Daß man 
ihr auch noch nach dem Tode für die ſogenannte ‚Ehre 
des Hauſes“ — wahrſcheinlich zur Erbauung ihrer 
Verleumder und Mörder — dieſe Schmach anhängen 
mußte, ſcheint mir nicht nur überflüſſig, ſondern fri- 
vol,“ rief Ave nähertretend, um die Tafel über dem 
Sarge zu leſen: „Gerichtet zur Sühne für die durch 
fie verletzte Ehre des Haufes“ — „ich finde, daß dieſe 
berühmte „Ehre“ durch dieſe Tat viel ſchwerer gelitten 
hat, als wenn die arme Violanta wirklich ſchuldig ge- 
weſen wäre. Was machte man mit den Männern 
dieſes Hauſes, wenn ſie ihren Frauen untreu wurden 
und die ganze Stadt es wußte?“ 

„Die Untreue war immer das Privilegium der 
Männer,“ erwiderte Rofalba bitter. „Die Ehre des 
Hauſes konnte und kann nach dieſer Richtung nur durch 
die Frauen verletzt werden.“ 

„So ſcheint es,“ meinte Ave unwillkürlich in gleichem 
Ton. „Und mir ſcheint auch, daß der Vorwand ein 
ſehr gelegener war, ſich einer unbequem gewordenen 
Frau unter dem Dedmantel der Ausnützung eines frivol 
gehandhabten Rechtes auf bequeme Weiſe zu ent- 
ledigen. Heutzutage —“ 

„Heutzutage bedient man ſich dazu anderer Mittel,“ 
fiel Roſalba ein, als Ave ſtockte, und ihre Stimme 
ſchwankte dabei, als würde ſie geſchüttelt. 

Ave antwortete nicht, ſondern wandte ſich um und 
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ging der Treppe zu. Als ſie den Fuß ſchon auf der erſten 
Stufe hatte, fiel ihr dicht neben derſelben eine eiſerne 
Tür auf, die, mit zwei ſchweren Riegeln geſchloſſen, 
in einen ſpitzbogenartigen Ausſchnitt im Felſen ein- 
gelaſſen war. Sie ſchien ſich nach außen zu öffnen, 
denn im Innern war ein balkonartiges Geländer von 
ſchöner vergoldeter ſchmiedeeiſerner Arbeit angebracht, 
das die Vermutung nahe legte, daß die nicht eben hohe, 
ſchmale, aber zweiflügelige Tür eher ein Fenſterladen 
ſei, der vielleicht einen Ausblick ins Freie gewährte. 

Ave gab dieſer Vermutung Vorte, doch Roſalba 
ſchüttelte mit dem Kopf. 

„Man ſagt, eine in den Fels gehauene Treppe 
führe von hier hinab bis in den Speco del Serpe,“ 
erwiderte ſie abgewandt. „Das Schloß ſoll noch 
mehrere ſolcher geheimen Ausgänge beſitzen — zu 
Ausfällen, zur Flucht — was weiß ich.“ 

„Ich würde die anderen vorziehen,“ rief Ave mit 
einem Schauder. „Mein Himmel, es gehört mehr Mut 
dazu, durch die Höhle dieſer gräßlichen Schlangen zu 
entfliehen, als einem Feinde in die Hände zu fallen. 
Ich begreife nur nicht, wozu dieſes Geländer hier im 
Innern vor der Tür angebracht iſt. Das hat doch 
keinen Sinn, wenn fie ſchon ein Ausgang fein ſoll.“ 

„Die Tür wird als ſolche nicht mehr benützt — ſie 
iſt jetzt ein Mittel zur zeitweiligen Lüftung der Gruft 
und das Geländer eine Schutzwehr,“ erklärte Roſalba 
kurz. 

Ave zog ihren Fuß wieder von der Stufe der Treppe 
zurück. „Ob man bis in den Speco hinabſehen kann?“ 
fragte ſie intereſſiert und ohne auf den abweiſenden 
Ton ihrer Führerin zu achten. „Was ſolch alte Schlöſſer 
nicht alles für merkwürdige Dinge bergen! — Sind 
dieſe Riegel leicht zu öffnen? — Oh, bitte, wenn Sie 
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mir helfen, brächten wir fie vielleicht zurück — ich 
möchte zu gern einen Blid auf dieſe Treppe werfen, 
die vielleicht ſchon in den Tagen entſtanden iſt, als 
unten am Felſen noch der Tempel der Zuno Soſpita 
ſtand.“ 

„Ich — ich glaube nicht, daß man viel ſehen kann,“ 
ſtammelte Roſalba totenbleich. 

Aber Ave in ihrem Eifer ſah und hörte nichts, 
was ſie hätte ſtutzig machen können. „Wenn's nur 
etwas iſt,“ meinte ſie, ſchon an der Tür beſchäftigt. 
„Ich mag gern einmal einen Blick ins Unbekannte tun. 
Dieſe verſchloſſene Tür reizt mich ſchrecklich. — Da, 
der Riegel weicht — ſehen Sie? Wenn Sie mir helfen 
wollten —“ 

„Schickſal! Es war nicht meine Schuld, nicht mein 
Werk!“ murmelte Rofalba, ohne ſich von der Stelle 
zu rühren. 

„Sagten Sie etwas?“ fragte Ave, mit dem oberſten 
Riegel beſchäftigt. 

„Oh — nichts von Bedeutung. Man gewöhnt ſich 
in der Einſamkeit leicht das Reden mit ſich ſelbſt an,“ 
erwiderte Roſalba laut und hart, und mit ein paar 
ſchnellen Schritten ſtand ſie neben der Principeſſa, 
die ſehr bald einſah, daß es mit den Riegeln eine 
beſondere Bewandtnis haben mußte, die nur ein 
Eingeweihter kannte, denn mit zwei Griffen unter 
Roſalbas zwar ſchön geformten und wohlgepflegten, 
aber nervigen Händen flogen die ſoliden Eiſenbarren 
aus ihren Haſpen leicht genug heraus. Ein Stoß mit 
eben dieſen Händen gegen die Flügel, und dieſe drehten 
ſich nach außen rechts und links gegen die reichlich aus- 
geweiteten Felſenwände zurück. Ave ſchaute in einen 
ſchwarzen, kaminartigen Schacht, der ſich jäh von der 
Türe aus in eine unergründliche Tiefe verlor. Sie legte 
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die Hände feſt auf das Geländer und verſuchte, ſich 
weit vorbeugend, die vor ihr gähnende Finſternis zu 
durchdringen, aus der kein noch ſo ſchwacher Schimmer 
heraufdrang. 

„Ich ſehe nichts von einer Treppe,“ ſagte fie kopf- 
ſchüttelnd. „Wenn eine da wäre, müßte man doch 
wenigſtens ihren Anfang ſehen. Ob dieſer Schacht 
künſtlich angelegt iſt oder ein natürlicher Spalt im 
Felſen? Vielleicht benützte man zum Hinabgelangen 
eine Strickleiter — aber Sie ſagten doch, es wäre eine 
Treppe da.“ 

Ave wandte, da ſie keine Antwort erhielt, den Kopf 
nach Roſalba hin, die dicht neben ihr ſtand, und ſah, 
wie dieſe an dem Geländer, wo dasſelbe in den Felſen 
eingeklammert war, mit beiden Händen herumtaſtete, 
als ſuchte fie etwas daran, und dieſer Bewegung fol- 
gend konnte ſie nicht umhin, zu bemerken, daß dieſe 
Hände ſo zitterten, daß ſie förmlich flogen. 

Anſtatt befremdet zu ſein, floß ihr großmütiges Herz 
ſofort wieder vom innigſten Mitgefühl über. „Sie 
Arme!“ ſagte ſie mit großer Freundlichkeit. „Ich hätte 
nicht zugeben ſollen, daß Sie mit mir herabkamen, 
und doch — und doch ſind Sie viel, viel glücklicher 
als ich, denn Sie haben Ihr Kind, während ich —“ 

Sie brach ab, denn Noſalba ließ das Geländer 
plötzlich los und ſank, nachdem ſie ein paar Schritte 
rückwärts mehr getaumelt als gegangen war, auf die 
unterſte Treppenſtufe nieder. 

„Kommen Sie fort von da — ſchnell, gleich — das 
Geländer könnte nachgeben!“ brachte ſie mühſam 
hervor, und als Ave, erſtaunt und befremdet, nicht 
gleich tat, wie ihr geheißen wurde, ſprang ſie auf, 
riß ſie rückſichtslos von dem Geländer fort, und nach 
den Türflügeln langend warf ſie dieſelben krachend zu 
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und ſchob die Riegel vor. Dann aber, ſich zu Ave um- 
wendend, ſtreckte ſie beide Arme in die Luft und lachte. 
Aber das Lachen klang in einen ſchluchzenden Laut 
aus. 

„Gott ſei ewig Preis und Dank!“ rief fie mit er- 
ſtickter Stimme. „Zetzt bin ich frei, erlöſt von dieſem 
Dämon! Hätten Sie nicht mit mir geſprochen, mich 
nicht angeſehen mit Ihren lieben Augen — miseri- 
cordia! Was wäre denn aus mir geworden? Eine 
ewig, ewig, ewig Verdammte!“ 

An allen Gliedern zitternd warf ſie ſich auf die 
Treppe nieder und verbarg ihr Geſicht mit beiden 
Händen. 

Ave ſah ſprachlos auf die ausgeſtreckte Geſtalt 
herab. Ihr Ärger, ja ihre Empörung über die rüd- 
ſichtsloſe Behandlung ihrer Perſon wich einer plötz— 
lichen körperlichen und geiſtigen Erſchlaffung nach all 
den Erregungen, die ſich in dieſer Fülle eine an 
die andere gereiht, denn ſie war doch immerhin noch 
eine halbe Rekonvaleſzentin und der Wucht der auf 
ſie einſtürmenden Eindrücke noch nicht voll gewachſen. 
Sie wünſchte ſich dringend in die Ruhe ihres Zimmers 
zurück, fern von dieſem aufgeregten Geſchöpf, mit dem 
ſie ja volles Mitleid fühlte, aber im Augenblick war ihr 
Bedürfnis nach Ruhe ſtärker noch als dieſes Gefühl. 

„Was iſt denn geſchehen, Roſalba?“ fragte ſie. 
„Oh, ſtehen Sie auf und laſſen Sie uns hinaufgehen! 
Ich bin jo müde, ſo müde!“ 

Roſalba hob den Kopf und ſah zu ihr empor. Im 
nächſten Augenblick war ſie ſchon auf den Füßen, 
legte die Arme um Ave und führte ſie bis an die Treppe. 

„Setzen Sie ſich erſt einen Augenblick nieder,“ bat 
ſie. „Es ſind ſo viele Stufen — freilich, es iſt ja nicht 
der beſte Ort zur Ruhe, aber Sie waren gewiß ſchon 
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zu lange auf den Füßen und — und ich muß Ihnen 
etwas jagen, ehe wir zurüdgeben. So — legen Sie den 
Kopf an meine Schulter — oh, fürchten Sie nicht, 
mir zu ſchwer zu ſein, ich bin jetzt ſtärker als Sie. Und 
nun hören Sie —“ 

„Ach, nicht jetzt — ſpäter!“ murmelte Ave. 

„Nein, nein! Ich muß es Fhnen gleich ſagen, 
denn ſpäter verlöre ich vielleicht den Mut dazu, und 
Sie müſſen es wiſſen — ich kann, ich darf es Ihnen 
nicht erſparen, es iſt eine Frage um Leben und Tod,“ 
rief Roſalba mit einer Eindringlichkeit, daß Ave auf- 
merkſam wurde und dadurch ihre körperliche Ermattung 
für den Augenblick überwand. 

„Mein Gott,“ fuhr Roſalba fort, „es iſt ja für mich 
nichts Leichtes, davon zu reden, doch mein Gewiſſen 
drängt mich dazu — es würde keine Ruhe mehr finden, 
wenn Ihnen durch meine Unterlaſſung etwas zuſtieße. 
Hören Sie alſo: Vorhin, als ich hinunterging, die 
Schlüſſel zu holen, läutete das Telephon an. Mein 
„Vater war ins Dorf gegangen, Tonio irgendwo be- 
ſchäftigt. Ich ging alſo, um zu fragen, wer zu ſprechen 
wünſchte. Es war Nelio. Er hatte meine Stimme nicht 
gleich erkannt und fragte, wer ihm geantwortet. „ch, 
Roſalba, antwortete ich. „Oh,“ ſagte er, „das trifft 
ſich gut. Ich wollte für den Fall, daß die Principeſſa 
in die Gruft zu gehen wünſcht, Befehl geben, ſie 
hinabzuführen — natürlich zu jeder Zeit, wann 
ſie es wünſcht. Es wäre mir lieb, wenn du ſie be— 
gleiteteſt. Und vergiß nicht, ihr die Tür neben der 
Treppe zu zeigen — es wird ſie intereſſieren, in den 
Speco del Serpe hinabzublicken. Und wenn ſie ſich 
über das Gitter lehnt, dann ſei deſſen eingedenk, daß 
ein Druck rechts auf den Knopf an der Wand genau 
unter dem Geländer dasſelbe plötzlich nach außen 
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öffnet — rechts, wenn man davor ſteht, vergiß es 
nicht — rechts. In dieſem Falle würde eine ſich darüber 
lehnende Perſon rettungslos in die Tiefe ſtürzen — 
ſie dort zu ſuchen wäre fruchtlos, denn der Schacht 
ſoll hinter dem Speco liegen, iſt ganz unzugänglich, 
und jemand, der hinabſtürzte, wäre tot, ehe er unten 
anlangt. — Oh, Rofalba, welches Glück, deine Stimme 
nach ſo langer Zeit wieder gehört zu haben! Nein, 
glaube nicht, daß die alte Liebe tot in mir iſt. Sie hat 
nur geſchlafen und iſt neu in mir erwacht, ſeit — oh, 
ſeit lange ſchon! Wäre ich heute frei, dann ſollte nichts 
mich hindern, das zerriſſene Band neu zu knüpfen 
und dir vor der Welt den Namen zu geben, der dir 
gebührt — den Namen und Titel einer Fürſtin Rocca 
del Serpe. — Rojalba, haft du mich verſtanden?“ — 
Da habe ich ihm geantwortet: „Ja, Nelio, ich habe dich 
verſtanden.“ Denn der Verſucher hat mir ſofort die 
Augen geöffnet und meine Seele auf einen hohen 
Berg geführt und mir zugeflüſtert: Alles, was du von 
hier aus ſiehſt, alle Pracht und Herrlichkeit und alles 
Glück und alle Ehre der Welt will ich dir geben, wenn 
du — an den Knopf des Gitters drückſt! — Verſtehen 
Sie mich, Principeſſa? Oh, er hat es ſehr fein ge- 
macht, der Verſucher Nelio. Nicht ein Vort hat er 
geſprochen, was ihn ſelbſt zum Auftraggeber machen 
könnte — er hat nur vor der Gefahr gewarnt und 
würde das jederzeit beſchwören können. Und dann 
hat er den lockenden Preis für die Nichtbeachtung der 
Warnung gerade nur fo hoch gehängt, als ich ihn er- 
reichen konnte. — Und mit dieſem Preis vor den Augen 
ſtieg ich wieder hinauf zu Ihnen, und während ich mit 
Ihnen ging, rang ich mit dem Verſucher, und mein 
guter Engel ſprach laut genug, daß ich es verſtehen 
konnte: Locke ſie nicht hinab — der Preis iſt deine 
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eigene, unſterbliche Seele! — Sie aber verlangten 
ſelbſt, hinabzugehen. Und hier unten überſchrie mein 
Engel den Verſucher: Zeige ihr die Tür der Oubliette 
nicht! — Oenn nichts anderes als eine ſolche iſt dieſer 
ſogenannte geheime Ausgang, und Gott weiß, weſſen 
Gebeine alles dort unten liegen mögen! Ich hörte 
auf meinen Engel und machte Sie auf die Tür dort 
nicht aufmerkſam. Sie aber bemerkten ſie ſelbſt und 
beſtanden darauf, hinabzuſehen. Da ſagte ich mir: 
Es iſt das Schickſal, und es will, daß ich tue, was der 
Verſucher für einen ſolch verlockenden Preis ver— 
langt. Es iſt ja fo einfach. — Ich redete mir vor, den 
Knopf nicht ſehen zu wollen, aber wenn meine taſtenden 
Hände ihn von ungefähr fänden, unbewußt daran 
drückten, denn ſie zitterten wie Eſpenlaub vor Angſt, 
daß ſie ihn finden könnten, dann — dann blieben ſie 
rein von der böſen Abſicht. Der Verſucher iſt ja der 
Vater der Sophiſtik, wie ich einmal irgendwo las. 
Mein kleiner Finger fühlte den Knopf, und der zweite 
Finger ſchloß ſich ihm an, und der dritte folgte und da 
— da ſahen Sie mich an und ſagten mir, meine zittern- 
den Hände mißdeutend, ich ſei glücklicher als Sie, 
denn mein Kind lebe. — Und da war mir's, als riſſe 
das Kind mir die Hand von dem Knopfe fort und 
rettete meine Seele von der Blutſchuld. — Fürſtin 
Ave, Sie find fo ſtill — haben Sie mich verſtanden?“ 

Ave nickte. „Warum haben Sie mir das alles er— 
zählt?“ fragte ſie nach einer Weile leiſe. „Das war 
ein Bekenntnis für den Beichtſtuhl.“ 

„Nein, denn ich habe den Verſucher überwunden,“ 
erwiderte Roſalba ſanft. „Es war meine Pflicht, 
Sie zu warnen, aber was hätte die Warnung genützt 
ohne das Bekenntnis meiner Verſuchung? Aus dieſer 
heraus iſt mir jetzt aber Eines klar geworden: wäre 
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ich unterlegen, hätten Tür und Gitter ſich dort hinter 
Ihnen geſchloſſen, ſo würde Nelio mich wieder ver- 
raten, er würde mir ſeinen Namen nicht geben, ſondern 
mich Ihnen nachſchicken. Nicht, weil ich es getan, 
ſondern weil ich ihn zu richtig verſtanden hätte. Aber 
das geht nur mich an, es gehört nicht mehr zur Sache. 
— Warum ich Ihnen das alles erzählt habe? Damit 
Sie auf der Hut ſind. Sie müſſen Rocca del Serpe 
ſobald als möglich wieder verlaſſen, denn hier ſind Sie 
vor ihm nicht ſicher. Oh, mir wird alles mit jedem 
Augenblick klarer: er hat Sie hierher geſchickt, um ſich 
Ihrer durch mich zu entledigen, er hat auf meine Eifer- 
ſucht gerechnet und wollte dieſe anſtacheln bis zur Un- 
erträglichkeit, indem er mir befahl, Sie zu bedienen. 
Er weiß, daß ich eiferſüchtig auf Sie bin — nein, war. 
Ich bin es nicht mehr. Der Kampf, den ich eben ge— 
kämpft, hat die letzte Spur davon in meinem Herzen 
ausgelöſcht und meine Liebe getötet. Ich bin ſehend 
geworden. Ich wußte es vorher, daß er falſch iſt und 
treulos, und habe ihn doch geliebt, doch das iſt nun vor- 
bei — mir graut vor ihm, der nicht nur mein Leben 
vernichtet hat, ſondern auch meine Seele verderben 
wollte. Und nun müſſen Sie einen Entſchluß faſſen, 
wohin Sie gehen wollen, und Sie dürfen damit nicht 
zögern. Ich werde Zhnen helfen, ſoweit ich es vermag.“ 

Ave ſtand mühſam auf. Die Glieder waren ihr 
ſchwer wie Blei, der Kopf ſchmerzte ſie, und eine ſolche 
Müdigkeit kam über fie, daß fie wünſchte, Roſalba 
hätte ihr alles das nicht gejagt oder hätte ſie hinab- 
ſtürzen laſſen, damit nur endgültig alles vorbei war. 
Es war ja ſowieſo alles vorbei für ſie — alles! 

Sie wußte nicht recht, wie ſie die Treppe bis hinauf 
in die Kapelle gekommen war — geſtützt, gezogen, 
geſchoben von Rojalba, die damit über ihre Kräfte 
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geholfen. Verwirrt ſah ſie um ſich, als das Tageslicht 
wieder in ihre Augen fiel — ſie war ſo erſchöpft, daß 
ſie ſich wie in einem Traumzuſtande befand. 

Roſalba lief hinaus und rief: „Tonio! Tonio! — 
Vater! Vater!“ Aber es hörte ſie niemand, keiner 
war da. Und ſo übernahm ſie allein wieder das ſchwere 
Werk, die Erſchöpfte auch noch die Treppe nach oben 
hinaufzuführen — es war ein reines Wunder, wie das 
zarte, leichtgebaute Geſchöpf es zuwege brachte, aber 
es gelang. 

Droben angelangt, waren fie noch nicht zur Hälfte 
durch den „Gerichtsſaal“ gegangen, als ihnen aus der 
Galerie, beladen mit ſeinen Malutenſilien, der Maler 
entgegenkam — er hatte anſcheinend inzwiſchen alles 
zuſammengepackt und wollte ſich entfernen, und hinter 
ihm drein ſchritt Scholaſtika Müller. 

„Ave — Gott ſei Oank, da biſt du ja endlich wieder!“ 
rief ſie. 

„Ja — da bin ich wieder,“ ſagte Ave verwirrt. 
„Ich dachte — nein, es iſt nicht wahr, es iſt noch nicht 
alles vorbei!“ 

„Herrgott — fie fällt um!“ ſchrie Scholaſtika auf, 
denn Ave ſank plötzlich in ſich zuſammen, und Rojalba 
hätte ſie ſicher nicht halten können, wäre nicht der 
Maler, indem er ſein Gepäck auf den Boden warf, 
mit zwei Schritten an ihrer Seite geweſen und hätte 
die Ohnmächtige mit ſeinen Armen aufgefangen. 

„Was iſt denn geſchehen? Was iſt denn nur ge- 
ſchehen?“ rief Scholaſtika. 

„Danach können Sie ſpäter fragen — das erfahren 
Sie noch zeitig genug,“ erwiderte der Maler mit voller 
Ruhe. „Das Weſentliche iſt jetzt, die Fürſtin hinzu- 
legen und die nötigen Belebungsverſuche zu machen. 
Und wenn Sie mir den Weg zeigen wollen —“ 
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Damit hatte er die ſchlanke Geſtalt ſchon aufgehoben 

wie ein Kind, und ehe die gute Scholaſtika, die viel- 
leicht zum erſten Male in ihrem Leben den Kopf ver- 
loren, noch recht wußte, was ſie tun ſollte, hatte Roſalba 
ſchon begriffen und mit einem „Hier, Signore, hier!“ 
eilte ſie voran bis in Aves Schlafzimmer, wo ſie die 
Kiſſen aus dem Bett entfernte, damit die Ohnmäch- 
tige, gerade ausgeſtreckt liegend, die gehemmte Blut- 
zirkulation zurückgewinnen konnte. 
„So,“ ſagte der Maler, die Fürſtin ſanft auf das 
Bett legend, mit unerſchütterter Ruhe und Sicherheit. 
„Jetzt machen Sie ihr den Kragen auf und zeigen Sie 
mir — ah, ich ſehe dort eine Flaſche mit Kölniſchem 
Waſſer —“ 

Und noch ehe er ausgeredet, hatte er ſchon fein 
Taſchentuch mit dem Kölniſchen Waſſer getränkt und 
benetzte damit Stirn und Schläfen der Ohnmächtigen, 
die unter der belebenden Einwirkung ſehr bald die Augen 
aufſchlug und ſich aufrichtete. 

„Vas iſt geſchehen?“ fragte fie verwundert. „Nicht 
wahr, es iſt noch nicht alles vorbei?“ 

„O nein — im Gegenteil. Es fängt vermutlich 
jetzt alles erſt an,“ murmelte der Maler vor ſich hin, 
laut aber ſagte er freundlich zuredend wie zu einem 
Kinde: „So, das iſt recht, Durchlaucht, daß Sie wieder 
auf den Damm kommen. Aber Sie müſſen ſich wieder 
ausſtrecken — wirklich, das müſſen Sie, ſonſt kommt's 
noch einmal.“ 

„Ach Gott — warum bin ich denn nicht geſtorben?“ 
rief Ave, indem ſie wieder zurückſank. 

„Warum nicht gar! Es wir ſchon ſo beſſer ſein. 
Wenn man auch nach Schiller gelegentlich eine Frage 
frei hat an das Schickſal — die Antwort bringt doch 
erſt das Leben ſelbſt. Nur Mut und den Kopf oben 
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behalten! Es iſt keine Nacht ſo lang und ſo finſter, 
daß ihr nicht wieder ein Morgen folgte! — Gute 
Beſſerung, Durchlaucht!“ 

Damit ging er ohne Eile, aber auch ohne Zögern 
hinaus, gerade als ob der ganze Vorfall zu den natür- 
lichſten Dingen der Welt gehörte, er hier zu Hauſe 
und Ave eine alte Bekannte wäre. 

Im Nebenzimmer fand er Scholaſtika, die, den 
Kopf in den Händen, an einem Tiſche ſaß und leiſe 
vor ſich hin ſtöhnte. 

„Nun hören Sie aber, Domina, jetzt nehmen Sie 
ſich gefälligſt zuſammen und jammern Sie nicht wie 
ein altes Weib!“ redete er ſie feſt und ſcharf an. „Die 
Fürſtin iſt wieder zu ſich gekommen und wird in einer 
halben Stunde vermutlich ganz hergeſtellt ſein. Es 
iſt ja kein Wunder, daß ſie umgeklappt iſt, nach all dem, 
was Sie mir erzählt haben. Ob das richtig von Ihnen 
war, iſt eine andere Sache in Anbetracht deſſen, daß 
ich ein Fremder bin und nicht das Recht habe, mich 
in die Angelegenheit zu miſchen, wie ich mir vorhin 
ſchon erlaubte, Ihnen zu ſagen. Aber ich will tun, 
was Sie wünſchen und was vielleicht auch ganz richtig 
iſt: ich werde Ihnen den Pater Benedetto ſchicken. — 
Und nun nehmen Sie mal Vernunft an und laſſen 
Sie ſich nicht ins Bockshorn jagen! Es iſt ja nieder- 
trächtig von dem Manne, ſeine Frau dahin zu ſchicken, 
wo die — die andere iſt, aber das andere, was Sie 
fürchten, das iſt doch barer Unſinn und —“ 

„Es iſt kein Unfinn,“ widerſprach Scholaſtika heftig. 
„Wie können Sie ſo etwas ſagen, nachdem ich Ihnen 
erzählt, was Ave durchgemacht hat! Sch wollte, Sie 
hätten fie einfach aus dem Drachenneſte hier hinaus- 
getragen, meinetwegen bis ans Ende der Welt!“ 

„Und was hätte ich dort mit ihr machen ſollen? 
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Ihr Leben einfach ruinieren, ihr das nehmen, was 
ihr höchſtes Gut, ihre Krone iſt: ihren fleckenloſen 
Ruf? Reden Sie keinen Kohl, Domina! Sie ſollten 
mich doch beſſer kennen und genau wiſſen, daß ich 
kein Don Quichotte, kein Drachentöter bin, ſolange 
die Orachentötung von den betreffenden Perſonen von 
mir nicht verlangt wird —“ 

„So? Bin ich etwa keine betreffende —“ 

„Nein, Sie ſind keine betreffende Perſon, ſondern 
nach Ihrer eigenen Angabe dazu hier, um der Fürſtin 
beizuſtehen. Sie fangen das recht nett an, indem Sie 
ein Jammergeheul erheben und hier ſitzen und ſtöhnen, 
ſtatt drinnen bei ihr zu ſein, ihr Mut zu machen und 
Umſchläge und was ſonſt nötig iſt. Sie haben mich 
bitter enttäuſcht, Domina! Ich dachte, Sie wären 
dem Deirel gewachſen, wenn's not tut, und ſtatt deſſen 
zittern Sie und jammern —“ 

„Sie alter Grobian — Sie!“ fuhr Scholaſtika auf. 
„Sie find wohl nicht recht bei Troſte —“ 

„So iſt's recht! Nun habe ich Sie ja, wohin ich 
Sie wollte: nämlich in Fhrer echten Haut!“ fiel er 
ſchmunzelnd ein. „So, jetzt gehe ich. — Auf Wieder- 
ſehen!“ 

„Guten Morgen!“ ſchnob ſie ihn an, während es 
über ihr altes Geſicht wie ein Wetterleuchten zuckte. 
„Beim Paſcha von Janina — es hat mir gut getan! — 
Grobheit iſt doch gelegentlich eine wunderbare Medizin, 
namentlich wenn ſie aus ſolch einer Quelle kommt,“ 
dachte ſie laut, nachdem die Tür hinter ihrem großen 
„Patenkind“ zugefallen war. „ch weiß faktiſch nicht, 
was über mich gekommen iſt. Es müſſen die dummen 
Beine ſein, die mir heute gar nicht folgen wollen. 
Schad't nichts — der Kopf iſt mir wieder frei nach der 
ausgiebigen Wäſche von dem langen Laban, der doch 
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ein ganzer Kerl iſt. Ach, warum ſind die beiden ſich 
nicht früher begegnet? Das wäre ein Mann nach mei- 
nem Herzen für die arme Ave geweſen!“ 

Ganz merkwürdigerweiſe legte ſich der „Maler“ 
ſelbſt oder, um fein ſchlecht gewahrtes Inkognito end- 
gültig zu lüften, Legationsrat Peter Graf von Winded- 
Hohen-Windeck dieſe ſelbe Frage gleichzeitig mit feiner 
alten Freundin und Patin vor; nur war ſie ihm nicht, 
wie ihr, eben erſt als eine Erleuchtung gekommen, 
ſondern er richtete ſie heute ſchon zum dritten Male 
an das Schickſal: genau ſo oft, als er Ave begegnet war. 

Wenn ihm das geſtern jemand vorausgeſagt hätte, 
würde er es für unmöglich gehalten und geſagt haben: 
Das kommt nur in Romanen vor. In Blauftrumpf- 
romanen ſelbſtverſtändlich. Die Liebe auf den erſten 
Blick iſt aber ſchon beſungen worden, ehe es noch 
Blauſtrümpfe gab, und Peter Windeck hatte ſie immer 
für ſehr ſchön, wünſchenswert und erhaben gehalten, 
wenn ſchon er ſie deshalb nicht für möglich hielt, weil 
er ſich zwar ſchon öfters verliebt, noch nie aber geliebt 
hatte. Und nun war ſie da. Es war daran gar nicht 
zu zweifeln, zu deuteln oder zu rütteln: ſie war da. 
Er wünſchte, alles in der Welt ſo genau zu wiſſen wie 
gerade das. 

Es kann kein Menſch dafür, wenn die Liebe in ſein 
Herz einzieht, aber er kann ſehr dafür, was er aus dem 
Funken des ewigen Lichtes macht: eine Feuersbrunſt, 
die alles vernichtet; eine langſam freſſende, halb- 
erſtickte Glut, die Mark und Bein, Leib und Seele ver- 
ſehrt und verzehrt; einen Aſchenhaufen, aus dem nichts 
mehr keimt und grünt und blüht, oder eine heilige 
Flamme, an der die Ehre als Hüter ſteht. Es werden 
viele dagegen einwenden, daß dies eine Sache des 
Temperamentes iſt, doch es läßt ſich dagegen erwidern, 
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daß der Menſch einen freien Willen beſitzt, mit dem 
er ſein Temperament beherrſchen kann und ſoll, was 
ja ſchon Schiller als die größere Tapferkeit bezeichnet 
hat. Das Temperament, das immer zur Entichuldi- 
gung für alle Überſchreitungen herhalten muß, iſt aber 
nur der ſchönredneriſche Name für den kraſſen Egois- 
mus, bei dem natürlich jeder Gedanke an andere aus- 
geſchloſſen iſt und der rückſichtslos die zertritt und ver- 
nichtet, die er zu lieben behauptet. 

Als ob das „Liebe“ wäre! 

Zu dieſer Sorte gehörte Peter Windeck nicht, er 
hatte keine Faſer von dem Übermenſchen, der nichts 
anderes weiß, als ſich „in feinen berechtigten Eigen- 
tümlichkeiten auszuleben“. Er war ganz einfach ein 
ſchlichter Mann von Ehre, und damit iſt er erſchöpfend 
gekennzeichnet. Weil er das aber war, ſo verlor er ſich 
nicht in der Wüſte rückſichtsloſen Begehrens und 
egoiſtiſcher Wünſche, ſondern machte an der gezogenen 
Grenze entſchloſſen halt. 

„Leb wohl, Rocca del Serpe — der Traum iſt 
ausgeträumt, noch ehe er zum Traume wurde!“ dachte 
er, als er, am Fuße des Felskegels ſtehend, noch einen 
Blick zu dem finſteren Schloſſe hinaufſandte. Und 
dann ging er, ohne ſich umzuwenden — und das 
war charakteriſtiſch für den ganzen Mann — ſchnell 
und entſchloſſen bis zu dem ſchmuckloſen grauen Kloſter 
und klopfte, ohne ſeine Sachen abzulegen, an der Zelle 
des Guardians an. 

„Ich habe meine Arbeit oben im Kaſtell beendet,“ 
ſagte er einfach. „Die Begleiterin der Fürſtin, von der 
ich aber nicht wußte, daß ſie bei ihr war, iſt die ehemalige 
Erzieherin meiner Mutter und meine Patin. Sie hat 
mich beauftragt, Ihnen, hochwürdiger Herr, zu ſagen, 
daß Ihre Gegenwart droben im Kaſtell dringend 
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und möglichſt bald gewünſcht wird. Indem ich mich 
dieſes Auftrags entledige, möchte ich gleichzeitig an- 
fragen, ob ich die Gaſtfreundſchaft des Kloſters noch 
ſo lange in Anſpruch nehmen darf, bis mein Bild 
abgetrocknet iſt.“ 

„Bleiben Sie, ſolange Sie wollen, lieber Signor 
Pietro,“ erwiderte der Guardian herzlich und ſetzte 
mit einem forſchenden Blicke hinzu: „Ihr Auftrag 
überraſcht mich. Woher kennt mich die Begleiterin 
der Fürſtin?“ 

„Sie kennt Hochwürden nicht; ich habe ſie auf Sie 
aufmerkſam gemacht,“ erwiderte Peter Windeck ohne 
Zögern. „Es war ganz zufällig, daß ich Fräulein Müller 
droben ſah — wir hatten gegenſeitig leine Ahnung 
von unſerer Anweſenheit. Wir ſind aber ſo befreundet 
miteinander, daß ſie mir ungebeten anvertraute, daß 
die Fürſtin ſich — — ſich in einer Lage befindet, die 
dringend eines Natgebers bedarf. Da ich weder das 
Recht noch auch die nähere Kenntnis der Umſtände 
beſitze, ſo verfiel ich auf Sie, Pater Benedetto, und 
Fräulein Müller beauftragte mich, Sie um FIhren 
baldigen Beſuch zu bitten.“ 

„Va bene — ich werde gehen,“ ſagte der Guardian 
nach einer kurzen Pauſe. „Ich fürchte nur — doch das 
wird ſich finden. Wie aber kommt es, daß Sie heute 
ſchon Ihre Arbeit beendeten? Ich glaubte verſtanden 
zu haben, daß Sie unter einer Woche nicht fertig zu 
werden dachten.“ 

Peter Windeck ſah dem jugendfriſchen Greiſe gerade 
ins Auge. 

„Quidquid agis, prudenter agas et respice finem*),““ 


*) Was du auch tuſt, das tu mit Bedacht und bedenke 
das Ende. 
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zitierte er langſam das alte lateiniſche Sprichwort. 
Und der Guardian, der ein bewegtes, ja ſtürmiſches 
Leben in der Welt, in der man ſich nicht nur und nicht 
immer langweilt, hinter ſich hatte, ehe er den Frieden 
in der braunen Kutte fand, begriff. 

„Wohl dem, der ſo weit iſt, daß er das Ende be— 
denken kann,“ murmelte er nachdenklich. 

Peter Windeck lächelte ein wenig. „Ich bin kein 
Knabe mehr,“ ſagte er ſchlicht. „Mehr noch: eine 
wunderbare Mutter hat mich gelehrt, die Frauen zu 
ehren. Damit iſt alles geſagt.“ 

Der Guardian nickte wieder, griff nach ſeinem 
Stock, legte ſeine Cappa, die weite Pelerine mit der 
ſpitzen Kapuze, an, verſah ſich mit einer friſchen 
Priſe und verließ mit Peter ſeine Zelle, die ihm 
gleichzeitig als Studierzimmer diente. 

In der Tür blieb er ſtehen. „Es war die Begleiterin 
der Principeſſa, nicht dieſe ſelbſt, die meinen Beſuch 
wünjchte?“ fragte er betont. 

„Fräulein Müller — ja,“ erwiderte Peter Windeck. 
„Ich ſprach die Fürſtin nur kurz in der Galerie, durch 
die ſie in Begleitung der Tochter des Kaſtellans ging, 
und ſpäter wieder auf einen Augenblick, wenn man es 
ſo nennen darf, denn als ich ſie ſah, wurde ſie eben 
ohnmächtig, und ich trug ſie in ihr Zimmer.“ 

„Ah! Und warum wurde ſie ohnmächtig?“ 

„Fräulein Müller meinte infolge von Gemüts- 
bewegungen.“ 

„Im — hm! Za, die Fürſtinnen von Nocca de’ 
Serpi haben daran keinen Mangel,“ murmelte der 
Guardian, und Peter freundlich zunickend machte 
er ſich auf den Weg. 


* * 
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Als Pater Benedetto eine halbe Stunde ſpäter 
durch das Portal des Kaſtells ſchritt und an der alt- 
modiſchen Glocke zog, die ihren klangvollen, bronzenen 
Ton mit ſiebenfachem Echo durch die große Halle ſandte, 
war es der Kaſtellan ſelbſt, der herbeikam und den 
Guardian mit einem tadelloſen Bückling begrüßte. 

„Ich wünſche die Frau Principeſſa zu ſprechen,“ 
ſagte der Kapuziner kurz. 

„Altezza find unpäßlich, Neverendiſſimo,“ entgeg- 
nete Orlandi reſpektvoll, aber mit zweifelloſer Ab- 
weiſung. 

„Mein Sohn, der Beſuch der Kranken gehört zu 
meinem Amt. Sie werden gut tun, mich bei der Frau 
Principeſſa auf alle Fälle zu melden. Sie wird dann 
entſcheiden, ob ſie mich empfangen will oder nicht,“ 
erwiderte der Guardian ruhig, indem er eine Priſe 
nahm. 

Orlandi zuckte mit den Achſeln und machte eine 
einladende Bewegung. Er wußte ſehr gut, wen er 
außer in der Perſon des Prieſters noch vor ſich hatte: 
den Onkel des Principe, der jedenfalls vergeſſen 
hatte, über die Zuläſſigkeit dieſes Verwandten In- 
ſtruktionen zu erteilen. Es war ein Dilemma, das 
aber durch das Erſcheinen Rofalbas, die die Treppe 
herabkam, beendet wurde. a 

Bei dem Anblick des Guardians flog das dunkle 
Rot über ihr blaſſes Geſicht, das es, flüchtig wie es 
kam, wunderbar verſchönte. Sie hatte immer ein wenig 
Herzklopfen, wenn ſie dem rieſenhaften alten Mann 
begegnete, der ſie unter ſeinen dicken ſchwarzen Brauen 
jo durchdringend anzuſehen pflegte, daß es einer Buß- 
predigt gleichkam, aber heute begrüßte fie feine Er- 
ſcheinung mit innerem Jubel. 

„Ah!“ rief ſie bei ſeinem Anblick mit einem Ton, 
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der ihren Vater aufhorchen machte. „Reverendiſſimo 
kommen gewiß, um mit der Frau Principeſſa über 
den Gottesdienſt in der Kapelle zu ſprechen. Altezza 
fragten ſchon, wie es damit iſt. Darf ich bitten, mir 
zu folgen?“ 

„Ich ſagte Reverendiſſimo ſchon, daß Altezza un- 
päßlich ſind,“ fiel der Kaſtellan ein, indem er ſeiner 
Tochter ein Zeichen machte, das dieſe aber nicht zu 
ſehen ſchien. 

„Oh, es iſt nichts. Die Frau Principeſſa waren nur 
müde und ergriffen von dem Gange in die Gruft — 
es iſt ſchon wieder vorüber,“ ſagte ſie leicht. „Bleibe 
nur, Vater — die Treppen machen dich müde. Ich 
nehme dir den Weg gern ab, und da die Frau 
Principeſſa ſicher nicht will, daß der hochwürdige 
Herr umſonſt den Berg heraufgeſtiegen iſt, ſo iſt 
es am beſten, er hat die Güte, gleich mitzukommen, 
denn auf jeden Fall kann ihn die Signorina emp- 
fangen.“ 

Orlandi fügte ſich wohl oder übel; er ahnte nicht, 
daß ſeine Tochter zu einem Einverſtändnis mit der 
Principeſſa gekommen war, er hätte das aus ſich 
heraus einfach für ein Ding der Unmöglichkeit gehalten 
und hatte natürlich nicht den leiſeſten Verdacht, daß 
ſie irgend einen Hintergedanken mit ihrer Bereit— 
willigkeit haben könnte. Aber er wunderte ſich, daß ſie 
ihren „Dienft“, nun er da war, verhältnismäßig leicht 
nahm, nachdem ſie vorher ſich mit ſehr berechtigter 
Leidenſchaftlichkeit dagegen aufgelehnt. Im Grunde 
hatte er ſeinem Kinde recht gegeben, aber ſeine blinde 
Ergebenheit für das Haus, dem er diente, hatte ihn 
zur vollen Entfaltung ſeiner väterlichen Autorität 
in dieſem Punkte gezwungen — eine Ergebenheit, 
die auch ihre praktiſche Seite hatte, denn wo ſollte er 
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hin, wenn der Principe ihm die Tür wies? Der letztere 
aber wußte auch ganz genau, wie weit er bei dem 
Kaſtellan gehen durfte. Es war überhaupt nicht ſeine 
Art, ſich in die Hände von Leuten zu geben, die er da- 
mit zu ſeinen Herren gemacht hätte. 

Auch der Guardian folgte nicht ohne eine leiſe 
Verwunderung der ihm voranſchreitenden Tochter 
Orlandis, über die er ja ſehr genau unterrichtet war. 
Und darum konnte er nicht begreifen, daß Nelio feine 
Frau gerade hierher gehen ließ. 

Seine Verwunderung aber wuchs noch mehr, als 
Rofalba, oben angelangt, ſtehen blieb und mit leiſer 
Stimme und ſich überſtürzenden Worten ſagte: „Re- 
verendiſſimo — der Himmel ſelbſt hat Sie hierher 
geſandt. Sie müſſen der Principeſſa helfen, daß fie 
ſobald als möglich von hier fortkommt, denn Nelio — 
ich meine der Principe — führt Böſes gegen ſie im 
Schilde. Nicht nur, daß er fie hier von jeglicher Ver- 
bindung mit der Außenwelt abgeſchnitten hat und ſie 
wie eine Gefangene hält, ich fürchte — nein, ich bin 
ſicher, daß er Argeres gegen ſie plant —“ 

„Halt, meine Tochter,“ unterbrach ſie der Guardian 
ruhig. „Nicht ſo raſch! Erſtens: haben Sie Beweiſe? 
Zweitens: wie kommen Sie dazu, dieſes Intereſſe 
für die Perſon der Principeſſa zu hegen, zu der Sie 
in einem ſehr eigentümlichen Verhältniſſe ſtehen?“ 

„Reverendiſſimo,“ unterbrach ihn Roſalba mit 
königlichem Anſtand, „meine Beziehungen zu dem 
Principe waren — waren vor Jahren, ehe er ſich mit 
der Principeſſa vermählte, die einer ehrbaren Frau — 
meinem guten Glauben nach. Nelio wünſchte jedoch, 
unſeren Bund geheimzuhalten, bis er feine Mutter 
genügend auf die — die Mesalliance mit mir vor- 
bereitet hätte. Ich gab ſeinen Wünſchen nach. Wir 
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wurden in Sizilien getraut — was wußte ich, ob dieſe 
Ehe legal war oder nicht. Und dann kam der Schlag 
für mich und gleich darauf Nelios Verlobung mit der 
deutſchen Erbin; aber bis zum heutigen Tage habe ich 
nicht glauben wollen, daß Nelio mich wirklich bewußt 
betrogen hat — zu ſeiner Ehre will ich heute noch 
hoffen, daß er es nicht tat. Den Neft, Reverendiſſimo, 
laſſen Sie ſich von der Principeſſa erzählen, und aus 
dem, was ſie Ihnen ſonſt noch zu ſagen hat, werden 
Sie begreifen, daß ich ein Intereſſe daran habe, ſie 
heil aus Rocca del Serpe entfernt zu wiſſen, aber nicht 
nur aus eigennützigen Motiven, nicht nur im Hinblick 
auf mein Kind, Nelios Sohn, ſondern auch aus Der- 
ehrung für ihre Perſon. Und nun, hochwürdiger Vater, 
haben Sie die Güte, mir zu folgen.“ 

Pater Benedetto fand Ave noch nicht ſo wohl, 
wie Roſalba ihrem Vater verſichert, ſondern noch aus- 
geſtreckt auf ihrem Bette liegend, und Scholaſtika 
beſtand darauf, daß ſie ſo blieb, weil ſie noch viel zu 
ſchwach und elend ſei, um ſich aufrecht zu halten. 
Er blieb lange bei ihr, und als er endlich die Treppe 
wieder herabſtieg, ſah er ſehr, ſehr ernſt aus. 

Aber dieſer Ausdruck verſchwand, als er beim Ver- 
laſſen des Schloſſes den Kaſtellan auf einem Stroh- 
ſeſſel im Portal ſitzend vorfand. Es kam ihm vor, 
als hätte Orlandi dort auf ihn gewartet. 

„So,“ ſagte er ſtehen bleibend, als der letztere ſich 
bei ſeinem Nahen erhob, „ſo, das wäre alſo geordnet. 
Pater Fulgenzio wird jeden Morgen kommen, die 
Meſſe hier in der Kapelle zu leſen. Tonio kann mini— 
ſtrieren — nicht wahr? Oder Sie ſelbſt — wie Sie 
wollen, denn ich fürchte, von den Brüdern wird nicht 
immer einer dazu abkömmlich ſein. Hm, ja! Es hat 
die Frau Principeſſa doch recht angegriffen, drunten 
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in der Gruft bei den Särglein ihrer Kinder zu ſtehen. 
Zwei verlieren zu müſſen, das iſt hart; aber ich hoffe, 
ich konnte ihr einigen Troſt ſpenden. Falls ſie morgen 
wohl genug iſt, wird ſie mein Kloſter beſuchen, damit 
ich ihr die ſchönen Ambonen und die Moſaiken in un- 
ſerem Kirchlein zeigen kann. Laßt aber den Tonio 
oder beſſer noch Eure Tochter die Principeſſa be— 
gleiten, denn wenn auch die alte Signorina mitkommen 
will — ſie iſt ſehr verſeſſen darauf, die Moſaiken zu 
ſehen — ſo iſt es doch beſſer, wenn jemand Kräftiges 
mitgeht — für alle Fälle. Die Frau Principeſſa ſcheint 
mir nach ihrer langen Krankheit doch noch recht zart 
zu ſein. Recht, recht zart. Nun, die gute, reine Luft 
hier oben wird ſie ſchon kräftigen, und es iſt wirklich 
ein Glück, daß ſie zu Eurer Tochter eine rechte Zu— 
neigung gefaßt zu haben ſcheint. Wir müſſen ſie 
darin zu beſtärken ſuchen, lieber Orlandi, da die Prin- 
cipeſſa doch nun einmal hier iſt ... Früher oder ſpäter 
wird ſie ja doch erfahren müſſen, was ſich auf die Dauer 
nicht wird verbergen laſſen, aber ich habe den Eindruck 
gewonnen, daß ſie es im echten chriſtlichen Geiſte 
aufnehmen wird. — Läutet das ſchon den Angelus? 
Dio mio, da muß ich — bin länger hier geweſen, als 
ich dachte. Nun, die Zeit iſt nicht verloren, wenn ſie 
dazu verwendet wird, die Trauernden zu tröſten. — 
Alſo — a rivederci, lieber Orlandi, und vergeſſen 
Sie nicht, die Principeſſa morgen nicht allein gehen 
zu laſſen!“ 
N (Fortſetzung folgt.) 


<a 


Das Tecorakel. 
von Th. Seelmann. 


Mit 6 Bildern. * (nachdruck verboten.) 


Der Germane deutete ſich die Zukunft durch das 
Loſen mit Runenjtäben. Noch vor nicht allzu 
langer Zeit war es in einigen Teilen Thüringens üb— 
lich, drei Stäbchen, die auf der einen Seite ſchwarz, 
auf der anderen weiß waren, durcheinander zu ſchütteln. 
Kamen mehr weiße Seiten nach oben, ſo verkündete 
dieſes Glück, fielen mehr ſchwarze Seiten nach oben, 
ſo ſchloß man daraus auf Unglück. Dieſe Stäbchen 
waren die letzte Erinnerung an die altgermanifchen 
Runenſtäbchen. 

Es läßt ſich nun nachweiſen, daß die Fortſetzung 
der Wahrſagerei aus den Runenſtäbchen und ihren 
Nachfolgern das Kartenlegen iſt. Auch hier hat ſich 
dann wieder von dem urſprünglichen Verfahren 
wenigſtens inſofern eine neue Methode abgezweigt, 
als man nicht die gewöhnlichen Spielkarten, ſondern 
beſtimmte zauberkräftige Kartenſorten benützt, für 
deren Gebrauch angeblich erprobte Anweiſungen er— 
teilt werden. In zahlloſen Exemplaren ſind die Karten 
der Lenormand verbreitet, und der Berliner Karten- 
leger Fr. Sohn, der ſeine Karten mit den Worten 
empfahl: „Es iſt allgemein bekannt, daß alles durch 
dieſe Karten Vorhergeſagte eingetroffen iſt“ — ſetzte 
davon in drei Fahren über hunderttauſend Stück ab. 
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Als im Mittelalter durch die Araber die Aſtrologie 
in Aufnahme kam, führten fie auch eine Wahrſage— 
form ein, bei der der Stand der Geſtirne durch Punkte 
wiedergegeben und dadurch das Schickſal einer Perſon 
gedeutet wurde. Der Glaube an das Horoſkop und 
die vorausſagende Bedeutung der Geſtirne iſt zwar 
geſchwunden, aber das Punktieren hat ſich in ent— 


De 
A 
ſprechend abgeänderter Form im Punktierbüchlein 
erhalten, das auf eine Reihe von Fragen an das Schick— 
ſal in zwei Tabellen mehr als hundertfünfzig Ant— 
worten liefert, von denen die richtige durch das Nieder— 
ſchreiben einer willkürlichen Anzahl von Punkten und 
die Anfügung mehrerer Nullen erkannt wird. 

Aus dem Salz wahrſagte man bereits im Alter— 
tum. Noch heute geſchieht dies gelegentlich in Böhmen, 
Schleſien und im Erzgebirge. Im allgemeinen iſt es 
aber ungebräuchlich geworden. Dafür hat ſich indeſſen 


Das Ausſchütten der Teeblätter. 
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mit der Verwendung des Kaffees das Wahrſagen aus 
dem Kaffeeſatz eingebürgert, das ſchon 1744 Zachariã 
in ſeinem „Renommiſten“ erwähnt. Im Anſchluß 
hieran wiederum iſt neuerdings in England, dem Lande 
des Teetrinkens, das Wahrſagen aus Teeblättern 
üblich geworden, das Teeorakel. 

Eine Londoner Dame, die dieſes Teeorakel keines- 
wegs gewerbsmäßig betreibt, allerdings aber von ſich 
behauptet, die Gabe des zweiten Geſichts zu beſitzen, 
verſichert, daraus vielfach die Zukunft ihrer Bekannten 
vorausgeſagt zu haben, wie auch die Vergangenheit von 
ihr fremden Perſonen aus der Lagerung der Teeblätter 
richtig erkannt zu haben. So las ſie aus den Teeblättern 


* > 
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„Würmer“, die, weil fie dem — 
Rande der Untertaſſe nahe ſind, Gutes weisſagen. 


die Vergangenheit eines jungen Mädchens in folgender 
Weiſe: Ein Mädchen zwiſchen zwei Brüdern; freudloſe 
Kindheit, viel Sorgen, ein Schiff im Sturm, Tod eines 
Soldaten, Verlangen zu reiſen, ein Leben im Wald. 
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Die Wirklichkeit verhielt ſich folgendermaßen. Das 
junge Mädchen hatte zwei Brüder. Ihre Jugend war 
ſehr einſam verlaufen. Der eine der Brüder war 
Kapitän auf einem Dampfer geworden, der in einem 


— - 
Ein Ring, der eine glückliche Ehe 


verſpricht. 
Sturm unterging. Der andere diente als Soldat in 
Südafrika und fiel dann im Krieg gegen die Buren. 
Das junge Mädchen lebte ſelbſt in einem Ort, der 
Waldheim hieß, und fie hatte tatfächlich große Reiſeluſt. 

Nach den Erfahrungen der erwähnten Dame gelten 
folgende Regeln, um aus der Lagerung der Teeblätter 
die Zukunft vorausſagen zu können. 

Man nimmt aus der Teekanne eine Anzahl feuchter 
Teeblätter, legt ſie in eine Obertaſſe, ſchüttelt dieſe 
dreimal und ſchüttet nun die Teeblätter langſam auf 
die Untertaſſe. Legen ſich die Blätter zu einer Krone 
zuſammen, ſo bedeutet dies Ehre, ein Kreuz aber ver— 
kündet Mißgeſchick. Gekrümmte und miteinander ver- 
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flochtene Linien zeigen Verdruß und Verluſte an, und 
zwar werden ſie um ſo größer ſein, je mehr ſich Linien 
gebildet haben. „Würmer“ hingegen bedeuten Glück, 
wenn fie am Rande der Untertaſſe zu liegen kommen. 
Liegen ſie aber in der Mitte der Untertaſſe, ſo muß 
man auf Unglück gefaßt ſein. Viereckige Figuren ſind die 
Vorzeichen von einem ruhigen und glücklichen Leben. 

Ein deutlich erkennbarer Ring kündigt eine glück— 
liche Ehe an; iſt er aber verſchwommen, ſo wird die 
Verbindung unglücklich fein, Wenn der Ring vollends 
in mehrere Stücke zerbrochen iſt, dann wird es über— 
haupt nicht zu der beabſichtigten Eheſchließung kommen. 


Ein ausſchreitender Mann, 
der eine baldige Heirat vorausſagt. 


Der Anker iſt ſtets das Zeichen, das Gutes erhoffen 
läßt. Befindet er ſich in der Witte der Untertaſſe, ſo 
verſpricht er Erfolg im Geſchäft, liegt er am Rande, 
ſo bedeutet er Glück in der Freundſchaft und Liebe. 

Das Symbol des Hundes läßt je nach der Lage ver— 
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ſchiedene Auslegungen zu. Wenn der Hund die Mitte der 
Antertaffe einnimmt, dann hat man ſich vor Verrat und 
Untreue zu hüten, zieht er ſich dagegen am Rande hin, 
ſo darf man auf treue und ergebene Freunde rechnen. 


ZEN 


Wolken, die Ärger und Verdruß 
bedeuten. 


Das Dreieck iſt als ein gutes Vorzeichen anzuſehen, 
denn es läßt auf den unerwarteten Empfang von 
Geld hoffen. Ein Buchſtabe verkündet einen Brief. 
Iſt der Buchſtabe deutlich ausgeprägt, dann wird der 
Brief eine erfreuliche Nachricht bringen. Ein ver— 
wiſchter Buchſtabe jedoch iſt als Vorbote eines Briefes 
zu betrachten, der irgend etwas Unangenehmes enthält. 

Sehr bedeutungsvoll iſt die Figur eines Mannes. 
Hält der Mann den Arm ausgeſtreckt, dann wird man 
alsbald einen willkommenen Beſuch empfangen, der ein 
Geſchenk mitbringt. Ein Mann, der ausſchreitet, iſt ein 
günſtiges Omen. Für unverheiratete junge Damen im 
beſonderen weiſt er auf einen ſtrebſamen Ehemann hin. 
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Die Figur einer Frau iſt ebenfalls ein glüdver- 
kündendes Vorzeichen, vorausgeſetzt, daß ſie nicht von 
Wolken umgeben iſt. In dieſem letzteren Fall iſt Arger 
zu befürchten, der durch Eiferſucht hervorgerufen wird. 
ge dicker die Wolken find, deſto größer wird auch der 
Verdruß ſein. 

Blumen ſind immer als Sinnbilder von Glück, 


Wellenlinien, 
die auf eine lange Seereiſe hinweiſen. 


Frieden und Treue zu erachten. Die einzige Aus- 
nahme hiervon macht die Lilie. Sie bedeutet Unan- 
nehmlichkeiten, und zwar werden ſie beſonders dann 
ernſter Natur ſein, wenn die Lilie klar ſichtbar iſt. 
Endlich ſeien noch die wellenförmigen Linien er— 
wähnt. Sie deuten auf eine längere Seereiſe hin. Be- 
finden ſich dabei zerſtreute Punkte, ſo wird man in dem 
beabſichtigten Unternehmen von Erfolg gekrönt ſein. 


% 
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Der Schreibtiſch des Großvaters. 
Novelle von Robert Kohlrauſch. 


* 


(nachoͤruck verboten.) 


Nun waren die Ankunftsunbequemlichkeiten abge- 
tan. Der Gepäckſchein über drei große Schiffs- 
koffer, die ſpäter in Großvaters Haus gebracht werden 
ſollten, war in den Händen des rieſenhaften, blonden 
Kofferträgers, der neben dem jungen Manne ging 
und an einem Riemen über der linken Schulter die 
kleineren Gepäckſtücke trug. Da war auch ſchon ein 
Wagen, der auf einen Wink herankam, und mit der 
Elaſtizität fröhlicher Jugend fprang der Angekommene 
hinein. 

Einmal noch die Stücke des Handgepäcks nach- 
zählen — alles war in Ordnung. Ein Trinkgeld an den 
Träger, ein Ruf zu dem Roſſelenker hinauf, und vor- 
wärts ging es in den jungen Sommertag hinein. 
Alles war hell und freundlich an dieſem ſchönen Zuni- 
morgen. Der Kutſcher hatte ein dickes, vergnügtes Ge⸗ 
ſicht, ein ſanfter Wind wehte gütiges Willkommen, 
die Sonne war bei prächtiger Laune und wob mit hellen 
Strahlenfingern ein feines Goldnetz in die grauen 
Schleier von Staub und Ruß, die auf den hohen 
Mietstafernen lagen. 

Mit raſchen, lebhaften Kopfbewegungen ſchaute 
der Fahrende umher, ein leichtes Freudelächeln auf 
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den halbgeöffneten Lippen, die zu ſagen ſchienen: 
„Da bin ich wieder! Wie ſeht ihr denn aus? Habt 
ihr euch nicht verändert? — Sch bin der Alte geblieben!“ 
Und auch die grauen Häuſer ſchienen ihn anzuſchauen 
mit einem Lächeln, das ihre ſteinernen Geſichter ver- 
ſchönte. 

Dahin durch die lauten, von Geſchäftslärm er— 
füllten Straßen der großen Stadt ging anfangs die 
Fahrt für geraume Zeit. Aſphalt, Stein, Glas, Eiſen, 
Trambahnen, Staub und Benzinqualm bildeten den 
Hintergrund für die durcheinander eilenden Menſchen, 
und nur mit Widerſtreben ſchien die Sonne hinein- 
zuleuchten in dies wilde Gewimmel. Dann aber 
kamen Anlagen, Vorgärten, Villen; der Lärm wurde 
ſchwächer, die warme Luft lag ſtill über duftenden 
Blumen, die hellen Stimmen der Vögel erhoben ſich 
ſiegreich und ſangen die Liebesluſt kleiner Herzen 
laut hinein in den Sommertag. 

Nun wandelte ſich ſogar das Rollen des Wagens 
in ein dumpfes, behagliches Brummen. Er war. ab- 
gebogen vom hallenden Pflaſter auf den weichen 
Boden eines noch nicht mit Steinen belaſteten Weges, 
der unter alten, hohen Linden dahinlief. Das Laub 
der Bäume war hellgelb überhaucht von unzähligen 
bald aufbrechenden Knoſpen. Zwiſchen den grauen, 
knorrigen Baumſtämmen hindurch ſah der junge Mann 
im Wagen jetzt auf Hecken und Geſträuche, hinter denen 
ſich altmodiſch niedrige Häuſer halb verbargen, Be— 
ſitzungen aus der guten alten Zeit, als noch niemand 
mit Grund und Boden zu ſparen brauchte. 

Die Blicke des Fahrenden waren geſpannter ge- 
worden, ſeit ſein Wagen in die Lindenallee eingebogen 
war. Wie ein leichter Schatten ging es über ſein Ge— 
ſicht. Er gedachte der ſchnell wieder verflogenen Ver— 
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ſtimmung, die auf dem Bahnhof über ihn gekommen 
war, als er dort vergeblich nach des Großvaters altem 
Diener ausgeſpäht hatte, der ſonſt immer zum Emp— 
fang des jungen Herrn erſchienen war. Er hatte doch 
von München aus einen Brief geſchrieben, der die 
Zeit ſeiner Ankunft meldete. 

Vielleicht war dem Großvater nicht wohl; dann war 
der alte Herr noch weniger als gewöhnlich bei guter 
Laune und hatte ſicher dem Diener verboten, zum 
Bahnhofe zu gehen. Hoffentlich war er nicht ernſtlich 
krank. Bei feinem Alter — ja, wie alt war er denn eigent- 
lich? Fünfundſiebzig? Nein, er mußte ſchon älter ſein. 
Siebenundſiebzig, achtundſiebzig — wahrhaftig, er 
war den Achtzigen bereits ganz nahe. Der alte, gute 
Herr! Der immer ſchalt und brummte und unter 
Schelten und Brummen ſo viel Gutes tat. Ob ſein 
Murki noch lebte, der große, graue Pinſcher, der mit 
ſeinem klugen, bärtigen Kopfe feinem Herrn fo merf- 
würdig ähnlich war und auch immer ein wenig knurrte, 
zugleich aber freundlich mit ſeinem kurzen Schweife 
wedelte? Der ſollte doch wenigſtens an der Garten- 
türe ſtehen, wenn der Enkel des Hausherrn wieder— 
kam nach dreijähriger Abweſenheit. 

Aber es war nichts von ihm zu ſehen. Da war der 
Gartenzaun mit feinen ſchlanken, graugeſtrichenen 
Pfählen. Da war die eiſerne Tür zwiſchen ſteinernen 
Pfeilern, deren rechter mit einem blanken Meffing- 
ſchild neben dem Draht eines alten Glockenzuges 
prunkte. Auf dem Schild ſtand in blitzenden Buchſtaben 
des Großvaters Name, der genau wie der des An— 
kömmlings Erich Markword lautete. Das war alles 
wie früher. Aber kein Diener wartete an der Tür, kein 
Hund bellte wedelnd ein Willkommen, und hinter dem 
Zaune lag das wohlbekannte weiße Haus mit lauter 
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geſchloſſenen Fenſterläden, als wenn ein tiefer Schlaf 
es überfallen hätte. 

Kopfſchüttelnd ſprang der junge Träger des Namens 
Markword aus dem Wagen. Er griff nach dem Glocken- 
zug, und eine heiſere Klingel ertönte gedämpft vom 
Haufe herüber. Dann ein Schweigen, in das die fröh- 
lichen Stimmen der Vögel aus den Lindenbäumen 
hineinklangen wie leiſer Hohn auf einen Menſchen, 
der nach dreijährigem Fernſein alles unverändert ſo 
wiederzufinden erwartet hatte, wie es damals ge- 
weſen war, Nein, die Welt ging weiter wie ein rollen- 
des Rad. Jung waren die Vögel, die dort oben in den 
Zweigen ſangen; wenige von denen waren wohl noch 
am Leben, die vor drei Jahren in anderem Grün hier 
geſungen hatten. 

Zetzt aber kam endlich ein alter Mann mit grauem 
Haar unter einer grauen Mütze langſam heran, die 
Blicke feſt auf den Boden heftend, als wenn er zu 
ſtraucheln fürchtete. Ganz nahe bei der Tür erſt hob 
er den Kopf, ſah mit kurzſichtigen Augen prüfend 
auf den Ankömmling und hob dann plötzlich beide 
Hände, mehr mit einer Bewegung des Erſchreckens als 
der Freude. 

„Unſer junger Herr — wahrhaftig, unſer junger 
Herr!“ 

„Freilich bin ich's. Guten Tag, Chriſtian! Wie 
geht's? — Aber mach mir nur erſt einmal die Tür 
auf und nimm das Handgepäck aus dem Wagen.“ 

Er wandte ſich zum Kutſcher, um ihn abzulohnen. 

Der Alte hatte die Tür geöffnet und holte das 
Gepäck Stück für Stück in den Garten, um es dort auf 
den RNaſen zu ſtellen. Der Wagen rollte davon, die Tür 
fiel ins Schloß, Erich Markword ſtand nach drei Jahren 
wieder auf dem Grund und Boden ſeines Großvaters. 
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„Warum war niemand am Bahnhofe, Chriſtian? 
Iſt mein Brief nicht angekommen?“ 

„Doch, junger Herr, ein Brief iſt angekommen aus 
München. Aber —“ 

„Was macht Großvater? Und wo iſt Murki, mein 
alter Freund? Warum ſieht alles hier ſo tot und öde 
aus?“ 

Chriſtian ſtellte einen der Handkoffer, den er auf- 
genommen hatte, neben ſich auf den Erdboden und ſah 
mit ſtarren und matten Blicken auf Erich. Seine alten 
Hände griffen unſicher in die Luft, ſeine Lippen zuckten 
und ſuchten einen Augenblick vergeblich nach Worten. 

„Ja, wiſſen Sie es denn noch nicht, junger Herr? 
Ich habe doch vor drei Wochen ſchon an Sie geſchrieben, 
und Herr Nikolaus Markword auch. Nach Neapel 
haben wir die Briefe geſchickt, wo Sie —“ 

„Ja, gewiß, ich hatte mir alle Nachrichten dorthin 
beſtellt, aber unſer Schiff hat in Neapel gar nicht an- 
gelegt, weil die Cholera dort war. Was haben Sie 
mir geſchrieben, was iſt geſchehen? Iſt Großvater 
krank?“ 

„Nicht mehr — jetzt nicht mehr, junger Herr.“ 

„Krank alſo war er? Und jetzt geht es ihm beſſer?“ 

„Vielleicht — vielleicht.“ Ein Schluchzen brach 
plötzlich aus des Dieners Bruſt hervor. „Ach, mein 
guter alter Herr Markword iſt vor drei Wochen ge— 
ſtorben.“ 

„Großvater tot?“ 

„Murki auch — der gute Kerl iſt auch geſtorben. 
Zu Tode gegrämt hat er ſich um ſeinen Herrn. Und 
ich bin ganz allein übriggeblieben in dem leeren 
Haufe.“ 

Der junge Mann war ſtehen geblieben und ſchaute 
ſtumm auf das weiße Haus mit ſeinen geſchloſſenen 
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Fenſterläden. Es hatte vor ihm geſtanden wie ſchlafend. 
Nun kam es über ihn, welch ein tiefer Schlaf auch dieſem 
Hauſe die hellen Augen zugedrückt hatte. Die Sonne 
ſchien wie vorher, aber ein herbſtlicher Schauer lief 
ihm über den Rücken. Er war hierher gefahren mit 
ſolch vollem, reichem Gefühle des Lebens in der Bruſt, 
und nun ſah er plötzlich hinunter in den dunklen Ab 
grund, auf den wir alle zuſchreiten, immer näher, 
Tag für Tag, Stunde für Stunde. 

Hier war ſein Heim geweſen bei dem alten Manne, 
ſeit ihm die beiden Eltern raſch nacheinander früh- 
zeitig hingeſtorben waren, und ein freundliches, warmes 
Empfinden für den Großvater hatte ſtets in ſeinem 
Herzen gelebt. Aber vorläufig war es noch kaum 
Schmerz, was er fühlte: Staunen, Schrecken, Über- 
raſchung, ein Sichwehren gegen das brutale Hinein- 
greifen des Todes in dies helle Leben, das in dem 
duftenden, ſingenden Sommertage ringsumher ver- 
körpert ſchien. | 

„Es iſt ja nicht möglich, Chriſtian! Ich kann es 
nicht glauben, daß ich ihm niemals mehr die Hand 
geben ſoll.“ 

„Ach, junger Herr, Sie werden ſchon daran glauben 
müſſen. Und auch noch an allerlei anderes.“ 

Erich achtete nicht auf die letzten Worte trotz ihres 
bedeutungsvollen Klanges. Hundert Fragen lagen 
ihm auf den Lippen. „Was hat ihm gefehlt? War 
er lange krank? Hat er viel gelitten?“ 

„Gelitten — das kann man eigentlich nicht ſagen. 
O nein, er war ganz munter bis an ſeinen Tod. Nur 
in den letzten Tagen hat er noch etwas mehr gebrummt 
wie ſonſt. Und noch das letzte, was er zu mir geſagt 
hat — er hat mich noch einmal einen alten, bockigen 
Mauleſel genannt, was ich von ihm ja gerade ſo ge— 
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wöhnt war, als wenn ein anderer „Guten Morgen, 
Chriſtian“ zu mir ſagt. Seinen Kaffee hat er ſchon 
ſeit einem Jahr im Bette getrunken, und wie ich am 
letzten Morgen hineinkomme, da ſitzt er ſchon auf- 
recht und ſchimpft wie gewöhnlich. Na, ich knöpfe 
mir die Ohren hübſch zu und gebe ihm alles, was er 
braucht, und auch ſeine Morgenzeitung und ſeine 
Zigarren. Und wie ich nach einer guten halben Stunde 
wieder hineinkomme, da hat er feinen Kaffee aus- 
getrunken und alles fein ſäuberlich fortgeſtellt, aber 
die Zigarre und die Zeitung ſind ihm hinuntergefallen, 
und in die Zeitung hat die Zigarre ein Loch gebrannt, 
ſo daß es ganz brennerig im Zimmer gerochen hat. 
Er ſelbſt liegt auf dem Kiſſen, als wenn er noch einmal 
eingeſchlafen wäre, was ich auch anfangs geglaubt 
habe. Dann aber, wie ich näher zuſehe — nein, junger 
Herr, das war kein Schlaf, aus dem einer wieder 
aufwacht, und mein guter Herr Markword wird 
mich niemals mehr einen alten, bodigen Mauleſel 
nennen.“ N 

Seine Stimme, die ſchon ein wenig brüchig und 
rauh war, wurde noch unſicherer bei den letzten Worten, 
und ſeine Augen floſſen über in hellen Tränen, als er 
des letzten Mauleſels gedachte, der ihm zuteil ge— 
worden war. 

Auch Erich fühlte ſich's eng werden um Bruſt und 
Hals, doch hörte man es ihm nicht an, als er entgeg- 
nete: „Welch ſchöner Tod iſt es geweſen, Chriſtian — 
wie beneidenswert! Und er hat ſich's ja immer ge- 
wünſcht, einmal ſo leicht und ſchnell hinüberzugehen. 
Gewünſcht und verdient. Wir beide haben ihn ge— 
kannt: er war ein guter Menſch.“ 

„Ob er gut war! Seelengut war er, junger Herr, 
ſeelengut, um es mit einem einzigen Worte zu ſagen. 
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Das hat auch der Herr Medizinalrat Birkert immer 
wieder von ihm gerühmt.“ N 

„Der Onkel Birkert! Alſo der lebt noch? Geht's 
ihm gut?“ 

„Na, fo gut es ihm gehen kann bei feinem Haus- 
kreuz. Der junge Herr werden ſich der Frau Stege— 
wentz noch erinnern, ſeiner alten Haushälterin, der 
eigenſinnigen, abergläubiſchen, dicken Perſon. Er ſelbſt 
war ja von jeher nur ein ſchwaches, kleines, zierliches 
Männchen, ſo berühmt er als Arzt in unſerer Stadt 
auch iſt. Aber ihr gegenüber —“ 

„Vielleicht fühlt Onkel Birkert ſich dabei ganz wohl.“ 

„O nein, junger Herr, das dürfen Sie nicht 
glauben. Ich ſelbſt hab's gehört, wie der Herr Medi- 
zinalrat zu meinem alten Herrn geſagt hat: „Wenn 
einer mich von der Perſon befreite, den wollte ich in 
Gold faſſen.“ Mit meinen eigenen Ohren habe ich das 
gehört.“ 

Sie waren unter gelegentlichem Stehenbleiben bis 
in den ſeitlichen Eingang des Hauſes gekommen, 
und Chriſtian ſetzte den Handkoffer, den er während 
ſeines Berichtes unter ausdrucksvollen Geſten geſchüttelt 
hatte, jetzt im dämmerigen Hausflur nieder. 

„Aber Sonne muß wieder ins Haus,“ rief Erich. 
„In ſolchem Dämmerlichte kann ich nicht leben. Mach 
nur vor allem die Läden auf und laß mir die Sonne 
herein.“ 

„Wenn der junge Herr befehlen, will ich's ſchon 
tun. Aber —“ 

„Was?“ 

„Es iſt kein ſchöner Anblick, den der junge Herr 
haben werden.“ 

„Schön oder nicht — ich will ſehen können. Ich 
werde dir helfen.“ 
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Eilig ging er zum nächſten Fenſter und ſtieß die 
Läden zurück. Langſamer folgte Chriſtian feinem Bei— 
ſpiel. Unter ihren Händen ergoß die Lichtflut ſich in 
das verdunkelte Haus. Aber was dies neue Licht 
mit einer grauſamen Grellheit beſchien, war wirklich 
wenig erfreulich. Überall zeigte ſich die traurige Ande- 
rung eines halb zerſtörten Haushaltes. Was länger 
als ein Menſchenalter hindurch unverrückbar feſt auf 
feinem Platze geſtanden hatte, war entfernt, ver- 
ſchoben, durcheinander geworfen worden. Dunklere 
Flecken auf den hellen Tapeten erzählten von Bildern, 
die dort gehangen hatten, während wandernder 
Sonnenſchein von vielen Jahren die Flächen um ſie 
her gebleicht hatte. Größere Flecken von gleicher Art 
ſprachen von entfernten Möbelſtücken, deren Formen 
ſich gleich geſpenſtiſchen Schatten auf der Wand ab- 
zeichneten. Und um dieſe trüben Schattenbilder her 
wehte die dumpfe Luft lange verſchloſſen gehaltener 
Zimmer. 

WVeitauf riß Erich die Fenſter. „Luft, Licht und 
Luft will ich haben. Ohne die gibt es kein Leben. — 
Aber warum hat man es nicht abgewartet, bis ich kam? 
Wer hat ſo raſch dies alles hier zerſtört?“ 

In Chriſtians faltiges, kummervolles Geſicht kam 
der Ausdruck tröſtlicher Genugtuung. Der Genug— 
tuung darüber, daß er ſich endlich einmal vom Herzen 
herunterſprechen konnte, was er als ein ſtummes Leid 
bisher höchſt widerwillig hatte tragen müſſen. Seine 
Züge verjüngten ſich förmlich unter dieſem Gefühl, 
als er nun ſprach: „Muß ich das dem jungen Herrn 
denn erſt ſagen? Der junge Herr kennen doch den 
Herrn Nikolaus Markword ebenſogut wie ich. Bei 
dem heißt es ja immer nur: „ alli, dalli, dalli!“ 
Raſch muß es bei dem gehen, immer vorwärts! Wenn 
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der Herr Nikolaus unſer Herrgott wäre, der hätte die 
Welt ſtatt in ſieben ſchon in drei Tagen fertig ge- 
macht, und er hätte gleich alles elektriſch eingerichtet.“ 

Erich mußte wieder lächeln, obwohl ihm eigentlich 
in dem verödeten Haufe nicht ſehr danach zumute war. 
„Ein wenig eilig hat es mein lieber Onkel allerdings 
immer gehabt. Wie geht's ihm denn? Sit er noch 
ebenſo dick, wie er war?“ 

„Noch dicker iſt er geworden. Und ſein geliebter 
Zolli, der watſchelt überhaupt nur noch und ſchnauft 
wie ein Blaſebalg. Ein greuliches Vieh! Auch unſer 
guter Murki hat den vollgefreſſenen Köter nie leiden 
können. Ich hoffe nur, daß er nächſtens einmal platzt. 
Vie ſoll es aber auch anders fein? Immer nur freſſen 
und freſſen und immer nur auf dem Sofa liegen 
den lieben langen Tag, grad wie der Herr.“ 

„Aber ich verſtehe doch nicht, wie das alles hat ge- 
ſchehen können. Ich bin Großvaters Erbe ſo gut wie 
Onkel Nikolaus. Und wenn ein Erbe bei ſolch einem 
Todesfall nicht gleich zur Stelle ſein kann, dann wird, 
ſoviel ich weiß, vom Gericht ein Nachlaßpfleger für 
ihn eingeſetzt.“ 

„Iſt auch erfolgt, junger Herr — alles, was recht 
iſt. Den Herrn Zuſtizrat Simrock hat man von Gerichts 
wegen dafür ausgeſucht. Und er hat ſich auch der Sache 
gut angenommen. Das Vermögen iſt auf dem Gericht 
hinterlegt worden — das iſt alles in Ordnung. Aber 
der Herr Nikolaus hat ihm ſo viel in den Ohren gelegen, 
daß es vorteilhafter wäre, auch für den jungen Herrn, 
wenn das ſogenannte Inventar geteilt und das Haus 
baldmöglichſt vermietet würde, daß er ſchließlich zu— 
geſtimmt hat und das Gericht auch.“ 

„Und ein Teſtament hat der Großvater nicht ge— 
macht?“ 
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Chriſtian bekam ein Zucken in feine alten, mit blauen 
Adern bedeckten Hände, als wenn er gern irgend je— 
mand am Kragen gepackt hätte. „Das iſt's ja eben, 
junger Herr — das iſt's ja eben! Darüber bin ich ganz 
außer mir. Es iſt kein Teſtament gefunden worden.“ 

„Kein Teſtament?“ 

„Nein! Der Herr Nikolaus hat ſich in höchſteigener 
Perſon hierher fahren laſſen und hat ſich in den großen 
Lehnſtuhl mit Rollen geſetzt — der iſt ja nun auch ſchon 
weg — und ich habe ihn von einem Zimmer ins andere 
ſchieben müſſen. Und er hat alles durchgeſtöbert und 
hat nichts gefunden. Das heißt, mich hat er ſuchen 
laſſen und hat ſich ſelber nicht gerührt. Aber weil ich 
auf dieſe Weiſe doch alle Sachen und alle Papiere 
ſelbſt in den Händen gehabt habe, da weiß ich auch 
ganz genau, daß kein Teſtament zu finden war.“ 

Erich ſchüttelte nachdenklich den Kopf. „Sonderbar 
— ich meine doch —“ 

„Jawohl, junger Herr,“ ſagte Chriſtian jetzt mit 
großem und feierlichem Nachdruck. „Ich meine das 
auch, daß nämlich der ſelige Herr ein Teſtament auf- 
geſetzt hat. Ganz beſtimmt freilich kann ich nicht be- 
haupten, daß er es mir mit klaren Worten gejagt 
hätte. Das nicht. Er mochte nie gern vom Sterben 
ſprechen und hören. Aber ſo allerlei Anſpielungen 
hat er oft gemacht, beſonders wenn auf Herrn Nito- 
laus die Rede kam, den er ja nie ſo recht hat leiden 
können, obwohl er fein älteſter Sohn war. ‚Der wird 
ſich auch wundern, wenn ich einmal tot bin,“ hat er 
ein paarmal zu mir geſagt. Und was er noch geſagt 
hat: ‚Erich ſoll alles hier ordnen, wenn ich geſtorben 
bin.“ Das hat er auch geſagt, ich kann es beſchwören.“ 

„Haſt du dem Onkel Nikolaus das nicht geſagt?“ 

„Aber natürlich. Wenn's nur geholfen hätte! 
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Aber man könnte ja gerade ſo gut in einen leeren Topf 
hineinreden wie in den Herrn Nikolaus. ‚Ach was, 
hat er gejagt, ‚wer weiß denn, wann der Erich einmal 
wiederkommt. Vielleicht haben den ſchon lange die 
Wilden in Afrika gefreſſen.“ Genau fo hat er gejagt.“ 

„Onkel Nikolaus iſt ein Gemütsmenſch. Was er 
ſagt, iſt mir aber ziemlich gleichgültig. Ein Teſtament 
muß unbedingt vorhanden geweſen ſein. Großvater 
hat vor meiner Abreiſe davon zu mir geſprochen. 
Ich weiß das jetzt wieder ganz genau. Und er hat mir 
auch den Platz gezeigt, wo er es verborgen hatte.“ 

„Wo denn?“ 

„Du darfſt es wiſſen, Chriſtian. An einer beſtimmten 
Stelle in ſeinem Schreibtiſch.“ 

„Ach, du lieber Gott!“ 

„Du biſt ja ganz blaß geworden.“ 

„Das will ich wohl glauben. — Ach, junger Herr, 
das iſt ja eine ſchreckliche Geſchichte! Der Schreibtiſch 
iſt fort!“ 

„Fort?“ 

„Ja, wie der große Lehnſtuhl, der Flügel, die 
Bibliothek, der ſchöne Smyrnateppich und ſo vieles 
andere. Verkauft und fort!“ 

„Das iſt aber doch toll! Da kann der Onkel eine 
ſchöne Geſchichte angerichtet haben. Wo der Schreibtiſch 
geblieben iſt, müſſen wir vor allen Dingen wiſſen. 
Wer hat ihn gekauft?“ 

„Der Tiſchlermeiſter Pinke in der Olſtraße. Furcht— 
bar gehandelt hat er um den Tiſch und hat auch blitz⸗ 
wenig dafür bezahlt.“ 

„Nun, da werden wir ja wohl wieder dazu kommen 
können. Sag aber niemand etwas davon. Ich nehme 
die Sache ganz im ſtillen in die Hand, und wenn 
wir ihn gefunden haben —“ 
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„Ach ja, junger Herr. Dann könnte das doch vielleicht 
möglich ſein, daß auch für mich —“ 

„Was denn?“ 

„Daß der ſelige Herr Großvater auch für mich eine 
Kleinigkeit aufgeſchrieben hätte.“ 

„Du haſt nichts bekommen?“ 

„Keinen Pfennig. Wo doch nichts aufgeſchrieben 
war! Und von ſelber rückt der Herr Nikolaus ganz 
gewiß nichts heraus.“ | 

„Armer Kerl! Für all deine treuen Dienſte hat 
er dir gewiß etwas ausgeſetzt. Nun, wir werden ja 
ſehen. Heute will ich mich unter dem alten Dach erft 
einmal gründlich ausruhen.“ 


* * 
* 


Erich Markword hatte in feinem alten Zimmer ge- 
ſchlafen, und es war ihm beim Erwachen ſehr wohlig 
zumute. Ach, dies alte, weiche, bequeme Bett, in dem 
er ſo manchen Traum der Zugend geträumt hatte! 

Zuerſt kam ihm des Großvaters Tod noch gar nicht 
recht wieder zum Bewußtſein, und als es geſchehen 
war, ſchalt er ſich im ſtillen ein wenig, daß der Schmerz 
darüber nur mit leiſen Fingern an ſein Herz rührte. 
Gewiß, es tat ihm ja weh, daß der alte Mann jetzt 
nicht mehr in feinem Lehnſtuhl am Frühſtückstiſche ſaß, 
wenn er hinunterkam; aber zugleich erfuhr er an ſich, 
daß wir den Tod nur dann in ſeiner ganzen Bedeutung 
fühlen, wenn wir all ſeine Schrecken aus der Nähe 
geſehen haben. 

Er ſelbſt war ja jung und geſund, und in das nach 
Oſten liegende Fenſter ſeines Zimmers lachte die 
Sonne ſo luſtig herein, als wenn es überhaupt keinen 
Tod auf dieſer Erde gäbe. 

Noch eine halbe Stunde blieb Erich liegen; dann 
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ſtand er auf und kleidete ſich an. Das Frühſtücks- 
zimmer unten hatte Chriſtian mit übriggebliebenen 
Möbelſtücken ſo behaglich als möglich hergerichtet, 
und beinahe ſah es wieder aus wie zu Großvaters 
Lebzeiten. Eine Lücke nur hatte der treue Diener nicht 
ausfüllen können — in der Zimmerecke ſtand eine 
ſchwarze, kannelierte Säule von Holz, die nichts mehr 
trug. 

Erich fragte gleich danach. „Iſt auch der Apoll vom 
Belvedere, der dort auf der Saule an ſchon ver- 
kauft?“ 

„Ach, dem ift es übel ergangen. Der Jakob vom 
Herrn Nikolaus hatte glücklich nach vielem Laufen 
einen Käufer gefunden, der wirklich zehn Mark dafür 
bezahlen wollte. Ganze zehn Mark — und es war 
doch ein ſo großer Kopf! Aber wie dann die Leute 
kamen, die ihn fortſchaffen ſollten, da war einer von 
den Kerlen ungeſchickt, und ſie ließen den Kopf auf 
die Erde fallen, und er zerbrach in ein paar Stücke. 
Zetzt liegt er draußen in der Müllgrube. Na, wenigſtens 
hat Herr Nikolaus kein Geld für ihn gekriegt.“ 

Es wollte dem jungen Manne wieder weich ums 
Herz werden. Wie ſtolz war der Großvater auf dieſen 
vom Staube vieler Jahre grau gewordenen Gips- 
kopf geweſen, den er ſich von feiner einzigen Stalien- 
reiſe mit heimgebracht hatte! 

Doch was half es, ihm nachzutrauern? Zerſtört 
war zerſtört, und wenn der Apoll in Trümmer ge— 
gangen war — da draußen im Garten vor dem Fenſter 
blühten junge Blumen, die mit ihren betauten Blättern 
ſchöner waren als ergrauter Gips. Das Herz aber, 
das an dem Götterbilde gehangen hatte, war ſtill ge— 
worden und fühlte nicht Schmerz mehr, nicht Freude. 

Raſch beendete Markword fein Frühſtück, machte 
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noch einen Gang durch Haus und Garten und verließ 
dann beide, um dem Onkel Nikolaus einen Antritts- 
beſuch zu machen. Den war er ihm ſchuldig, wenn auch 
keine Sehnſucht ihn trieb. 

Der Onkel hatte dreißig Jahre lang ein Kaffee- 
geſchäft en gros betrieben und ſeinen Kunden ſo viel 
Geld abgenommen, daß er nun von der Anſtrengung 
ausruhen konnte. Sein Haus lag in der Hauptgefchäfts- 
gegend und ſah proſaiſch, aber breit, behäbig und 
wohlgenährt aus wie ſein Beſitzer. Alle Fenſter in 
ihm ſtanden offen, denn Onkel Nikolaus liebte die 
Kühle. Nach ſeiner eigenen Behauptung litt er an 
fliegender Hitze, nach ſeines Arztes Anſicht an zu 
ſchwerem Rotwein in zu großen Quantitäten. 

Im Hauſe zog es entſetzlich, denn wie die Fenſter 
waren auch alle Türen geöffnet, und gleich weißen 
Fahnen flatterten die Vorhänge, die ſich von ihren 
Haltern losgeriſſen hatten. In dieſer angenehmen 
Umgebung lag Onkel Nikolaus auf einem Sofa und 
wedelte ſich ſehr überflüſſigerweiſe noch Luft mit 
einem japaniſchen Fächer zu. 

Mit gehaltener Freundlichkeit gab Erich ſich zu 
erkennen. | | 

Onkel Nikolaus wurde noch röter im Geſicht, als 
er im allgemeinen ſchon war, und rief: „Donnerstag — 
du biſt's? Na, guten Tag! Lebſt du wirklich noch?“ 

Es widerſtand Erich eigentlich, dieſem dicken Egoiſten 
gegenüber vom Sterben des Großvaters zu reden, 
er ſagte jedoch trotzdem ein paar bekümmerte, teil- 
nehmende Worte. 

„Ja — Vater iſt geſtorben. Ich ließ es dir nach 
Neapel ſchreiben. Er iſt neunundſiebzig alt geworden. 
Wir ſind eine langlebige Familie. Großvater war 
fünfundachtzig, als er ſtarb. Zch bin jetzt fünfzig, 
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habe demnach noch mindeſtens dreißig Jahre zu 
leben, wenn ich den Durchſchnitt von den beiden 
rechne.“ 

Er lag ausgeſtreckt auf dem Sofa, dick und breit. 
Ungeordnetes graues Haar hing ihm um den Kopf, 
ein ungeordneter grauer Vollbart um das Geſicht. 
Er war mit einem leichten, gelblichen Staubmantel 
bekleidet; viel ſchien er darunter nicht anzuhaben. 
Auf dem Tiſch neben ihm ſtand — morgens um halb 
zehn Uhr — eine beinahe geleerte Rotweinflaſche. 

Da die vom Onkel angeſtellte Wahrſcheinlichkeits- 
rechnung über die Dauer des eigenen Lebens alles 
war und blieb, was er an Schmerz über ſeines Vaters 
Tod von ſich gab, ſo verſchloß auch Erich die weicheren 
Regungen feſt in ſeiner Bruſt. Aber es kitzelte ihn, 
den rotweinduftenden Frieden des dicken Herrn ein 
wenig zu ſtören. Er fing daher an, mit gejchäfts- 
mäßiger Miene von den Eröffnungen zu reden, die 
der Großvater ihm einmal gemacht hatte: von ſeinem 
Schreibtiſch, von dem geheimen Fache darin und von 
dem Schriftſtück, das höchſt wahrſcheinlich darin ver- 
borgen war. Seine Rede ſchloß: „Er hat mir zwar nicht 
ausdrücklich von einem Teſtamente geſprochen, aber 
ich vermute ſehr, daß es doch in dem Schreibtiſche 
liegt. Dich, Onkel, trifft nun die Verantwortung, 
daß er verkauft worden und verſchwunden iſt.“ 

„Ach was — verſchwunden! Zt ja Unſinn. Ein 
Schreibtiſch fliegt nicht allein nach Amerika oder in 
den Mond. Frag nur erſt einmal nach, wer ihn ge- 
kauft hat.“ 

„Hab' ich bereits getan. Ich kenne den Käufer.“ 

„Na, alſo. Da kommt es nur noch auf Eifer und 
Schnelligkeit an. Zeig einmal, daß du nicht biſt wie 
die anderen jungen Leute, die vor Faulheit platzen. 
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Ach, wenn ich ſelber noch jung wäre — da ſollteſt du 
was erleben.“ | 

„Nein, Onkel, bleib du nur in Ruhe. Du follit 
mit mir zufrieden ſein. Ich hoffe, dir Großvaters 
Teſtament bald vorlegen zu können. Adieu!“ 

Beinahe hatte Erich die Tür ſchon erreicht, als ein 
lautes „Halt!“ ihn ſtehen bleiben ließ. 

„Aber ſo lauf doch nicht ſo!“ ſchrie der Onkel. 
„Man muß auch nichts übereilen. Ich habe mir's 
überlegt. Komm einmal her, lieber Junge, damit 
wir's beſprechen. Was hätten wir beide von einem 
Teſtamente denn eigentlich zu erwarten? Gar nichts. 
Vir erben zu gleichen Teilen, wenn keins vorhanden 
iſt. Wir werden uns ſchon vertragen — nicht wahr, 
lieber Erich? Aber ſonſt — wer weiß, was Vater für 
verrückte Legate oder dergleichen ausgeſetzt hat! Ich 
meine, wir laſſen den alten Schreibtiſch, wo er iſt. 
Wozu ſollen wir uns noch Unruhe und Mühe machen? 
Das iſt gewiß auch deine Meinung, Erich?“ 

„Nein, Onkel, das iſt nicht meine Meinung.“ 

„Nicht?“ 

„Nein — durchaus nicht. Meiner Anſicht nach iſt 
es die Hauptſache, daß meines lieben Großvaters 
letzter Wille genau und gewiſſenhaft erfüllt wird. 
Alles andere iſt gleichgültig. Und weil ich weiß, daß 
Meiſter Pinke in der Olſtraße den Schreibtiſch gekauft 
hat, werde ich mich ſogleich zu ihm begeben, und ich 
hoffe, dir zu beweiſen, Onkel, daß auch die Jugend von 
heute raſch und energiſch handeln kann.“ 

Er ging feſt und eilig zur Tür hinaus. 

Meiſter Pinke war ſchnell aufgefunden, obwohl 
er nur ein kleines Geſchäft in einem Hinterhauſe be— 
ſaß. Merkwürdig klein ſogar zeigte ſich feine Werk- 
ſtatt, aber fie lag an einem ftillen Hofe, dem eine ver- 
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einzelte Trauerweide mit ihrem hängenden Grün 
ein wenig von ſommerlicher Friſche gab. 

Die Tür zur Werkſtatt ſtand weit offen, und in ihr 
hantierte ein Mann von ungefähr vierzig Jahren 
mit lockerem, leicht angegrautem Haar und einem 
rötlichen Ziegenbart um das Kinn. 

Erich ſprach ihn freundlich an, bekam aber nur 
zögernd Antwort. Er merkte bald: hier war einer von 
der zähen, langſamen Art, wie fie der Norden Deutich- 
lands hervorbringt. Auch der breite Dialekt Meiſter 
Pinkes mit ſeinen unreinen Vokalen wies dorthin. 

„Einen Schreibtiſch? Ja, warten Sie mal. Ich 
kann das Ihnen ſo auf den Stutz nicht ſagen. Was 
nämlich mein Gedächtnis iſt — ich wollte, daß ich mir 
das mal neu könnte aufpolieren laſſen. Aber ich ſchreibe 
deshalb auch alles auf, und wenn Ihnen daran liegt, 
könnte ich wohl mal in meinem Buche nachſehen.“ 

„Ja, mir liegt viel daran, und ich bitte Sie ſehr 
darum.“ | 

„Na, da können wir es ja mal tun,“ fagte Pinke 
und band ſich ſeine blaue Arbeitſchürze mit feierlicher 
Veitläufigkeit ab, als wenn fie ihn beim Nachſehen 
hätte ſtören können. Aus einem Tiſchkaſten wurde nun 
ein abgegriffenes Buch hervorgeholt, eine Hornbrille 
wurde geſucht, und nach ein paar Minuten konnte die 
Lektüre beginnen. Raſch ging es auch jetzt nicht, aber 
zuletzt blieb der ſchwärzlich gefärbte, ſuchend über die 
Seiten gleitende Zeigefinger des Meiſters auf einer 
beſtimmten Stelle haften. 

„Hier, da ſteht was von einem Schreibtiſch. Vom 
25. Mai dieſes Jahres. Könnte das vielleicht ſtimmen?“ 

„Ja, ganz genau. Haben Sie nicht vermerkt, 
wo Sie den Tiſch gekauft haben? Steht nicht der 
Name Markword in Ihrem Buche?“ 
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Pinte fing wieder an, mit feinem Finger zu fuchen, 
als wenn er die richtige Stelle verloren hätte. Dann 
kam die Antwort, ganz beſonders langſam und fchein- 
bar mit einem gewiſſen Widerſtreben: „Ja — das 
iſt wirklich ſo. Da ſteht wirklich was vom Nachlaß eines 
Herrn Markword.“ 

„Alſo ſtimmt es. Und haben Sie den Schreibtiſch 
noch?“ 

Pinke ſah ſich langſam in feiner Werkſtatt um, 
obwohl das recht überflüſſig war. Denn kein einziges 
fertiges Möbelſtück war in ihr zu erblicken. 

„Nee, der iſt nicht mehr da. Vahrſcheinlich habe 
ich ihn verkauft. Ich muß noch mal weiter nachſehen.“ 

Wieder begann das Suchen in dem nicht eben 
reinlichen Buche. Endlich kam auch das Ergebnis. 

„Ja, der Schreibtiſch iſt verkauft. Es fällt mir jetzt 
auch ein, daß ich ihn ein bißchen aufpoliert hatte — 
man muß das ja tun, damit man den Sachen ein wenig 
Anſehen gibt. Und ein Herr, der zufällig hier herein- 
kam, der hat ihn gekauft.“ 

„Er hat ihn ſicher gut bezahlt. Erinnern Sie ſich 
nur: es war ein wunderhübſcher Tiſch aus der Bieder- 
meierzeit, wie ſie gerade jetzt wieder Mode ſind.“ 

„So? Davon verſtehe ich nichts. Ich mache meine 
Arbeit und kümmere mich nicht um die Moden und 
ſolche Dinge.“ 

Erich warf einen forſchenden und recht mißtrauiſchen 
Blick auf das Geſicht Meiſter Pinkes, deſſen kindliche 
Weltfremdheit ihm ſtark verdächtig war. Aber das Ge— 
ſicht blieb undurchdringlich gleichmütig, und was ging 
es ihn ſchließlich an, wieviel dieſer gedächtnisarme 
Tiſchler von Möbelſtilarten verſtand? 

„Wer war der Herr, der den Tiſch gekauft hat? 
Haben Sie das nicht notiert in Ihrem Buche?“ 

1913. IV. 8 
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„Möglich iſt's. Denn ich tue das für gewöhnlich. 
Vielleicht kann ich es finden.“ | 

Da er die aufſchlußgebende Seite des Buches ver— 
ſchlagen hatte, begann eine neue Geduldsprobe für 
Erich. 

„Ja, da ſteht ein Name. Ich kann ihn nur nicht recht 
leſen. Ich habe ein bißchen undeutlich geſchrieben. 
Ma — Maccaroni. — Nein, ſo kann es wohl nicht 
heißen. Mannoni — ja, Mannoni, das wird wohl 
richtig ſein.“ 

„Und wo dieſer Herr Mannoni wohnt, haben Sie 
nicht aufgeſchrieben?“ 

„Ja, vielleicht — aber vielleicht auch nicht. Ich 
glaube, daß er den Tiſch hat abholen laſſen, da war 
ſeine Wohnung nicht ſo von Wichtigkeit für mich. — 
Nein, die Adreſſe ſteht wirklich nicht hier im Buche.“ 

„Aber Mannoni iſt ein italieniſcher Name, und 
die ſind nicht häufig hier in der Stadt. Haben Sie 
kein Adreßbuch? Darin muß er zu finden ſein.“ 

„Ich habe mal eins gehabt.“ Pinke ſchaute wieder 
in der Werkſtatt umher, und als er ein Buch von an- 
ſehnlichem Umfang auf einem Tiſch entdeckte, gab er 
zu, daß es ein Adreßbuch ſein könne. 

Nun ſtattete ſein ſchwärzlicher Zeigefinger auch 
den Blättern dieſes Buches einen Beſuch ab und fand 
nach längerer Wanderung, während Erich mehr als 
einmal im Begriffe war, ihm das dicke Buch aus der 
Hand zu reißen, den Namen Mannoni. 

„Da ſteht er wirklich. Es gibt auch nur einen von 
der Sorte. Und wohnen tut er — warten Sie mal, 
wohnen tut er in der Kaiſer-Wilhelm-Straße Nr. 57.“ 

„Hat er dort ein Geſchäft? Was iſt er?“ 

Pinkes Brille war plötzlich angelaufen, ſo daß er 
ſie mit ſeinem roten Taſchentuche putzen mußte, bevor 
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er weiterſuchte. „Das wird ja wohl auch darin ſtehen. 
Ja, wo war denn der Name? Meier — Meier — Meier 
— nein, es muß auf der vorigen Seite geweſen ſein. 
Hier wird er wohl ſtehen. Ma — Ma — Mannoni, 
ſo hieß er ja wohl? Und was er iſt, wollten Sie wiſſen? 
Antiquitätenhändler — wahrhaftig! Wer das gedacht 
hätte! Da hat er mich gewiß tüchtig übers Ohr gehauen. 
Den Ciſch verkauft er nun vielleicht für einen Haufen 
Geld als Antiquität. Und mir hat er nur zehn Mark 
mehr dafür gegeben, als wie ich ſelber bezahlt hatte. 
Nee — aber ſo was!“ 

Markword ſah noch ein wenig forſchender als vor- 
her in das undurchdringliche Geſicht von Meiſter 
Pinke, doch gab er ſeinen Gedanken für jetzt keinen 
Ausdruck. | 5 

Erſt als er nach lebhaften Dankesbezeigungen die 
beſcheidene Tiſchlerwerkſtatt verlaſſen hatte und wieder 
draußen im Hofe war, blieb er einen Augenblick unter 
der Trauerweide ſtehen, ſchaute zurück nach der Tür, 
die ſich eben hinter ihm geſchloſſen hatte, und ſagte halb- 
laut: „Du ahnungsloſer Engel du — dir traue ich keine 
zwei Schritte weit!“ 


* * 
R 


Aleſſandio Mannoni — da war's. Der Name 
ſtand in großen goldenen Buchſtaben auf dem einzigen 
Schaufenſter. Der Laden war nur ſchmal — neben dem 
Fenſter die ſchräg anſchließende, ſchlanke Glastür — 
aber in elegantem Haus an eleganter Straße. Hinter 
dem Schaufenſter ein Blitzen und Blinken von Bor- 
zellan, Metall, poliertem Holz und leuchtenden Stoffen. 
Uhren, Taſſen, Krüge, Schilde, Heiligenfiguren, Raf- 
ſetten, Schmuck. Schäfer und Schäferinnen aus 
Meißen, die einander ſeit ihrem Entſtehen ihre Liebe 
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geſtanden; Faune von Capodimonte, die rund um 
eine Schale her einander im Hochrelief jagten; tro- 
janiſche Krieger, die ſich auf Majolikatellern von 
Faenza über die ſchöne Helena unterhielten. Als 
dunklerer Hintergrund weiter zurück im Laden hinter 
all den bunten Dingen die ruhigen Flächen dort auf— 
geſtellter Möbel. 

Erichs Blicke hafteten auf dieſen. War er dort 
unter ihnen, der geſuchte Schreibtiſch des Großvaters? 
Anſcheinend nicht. Ein Glasſchrank mit hohen Beinen 
und grünen Vorhängen war da, neben ihm ein Sekretär 
mit Perlmuttereinlagen, ein Tiſch mit einem Schach- 
brett aus gelben und braunen Quadraten und weiter 
zurück — Himmel, war das hübſch! Erich vergaß 
Großvater und Schreibtiſch bei dieſem Anblick. Eine 
Mädchenbüſte ragte noch eben hinweg über ein alt— 
modiſches Bureau mit ſchräger Klappe. Sie ſtand im 
Profil, mit halbgeſchloſſenen Augen ſtill vor ſich hin 
ſchauend. Und wie fein dies Profil war! Wie rein 
und ſchön die Linie, die von der Stirn zur Naſe, Mund 
und Kinn hinunterlief! Der Kopf anſcheinend aus 
altersgelbem Marmor von ſicherer Künſtlerhand ge- 
arbeitet, kaſtanienbraun die Haare und Augen getönt, 
und auf den Lippen — 

Aber was war denn das? Erich trat vor Schrecken 
einen Schritt von dem Fenſter zurück, das ihm den 
Einblick in den von außen halbdunkel erſcheinenden 
Laden geſtattet hatte. Wie ein Zauber war es ge- 
weſen — die Mädchenbüſte hatte ſich bewegt! Und 
ſie bewegte ſich noch immer, wandte ſich zu ihm herum, 
richtete die Augen auf ihn! Zu der Büſte fügte ſich 
ein zierlicher Körper, Hände wurden ſichtbar, die ein 
Papier hielten und ihm erklärten, warum der feine 
Kopf jo ſtill vor ſich hin geblickt hatte. Nicht Künſtler— 
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hände hatten das reizende Bild modelliert, ein Größerer 
hatte in einer Anwandlung von Rokokolaune dies wun- 
dervoll hübſche, wundervoll zierliche Perſönchen ge- 
ſchaffen. 

Im ſtillen dankte Markword Meiſter Pinke dafür, 
daß er den alten Schreibtiſch gerade hierher an Herrn 
Mannoni verkauft hatte, in deſſen Laden ſich ſolche 
Belebungswunder vollzogen. Gab es einen beſſeren 
Vorwand für ihn, einzutreten und ſich den Mädchen- 
kopf ganz aus der Nähe zu beſchauen? 

Er öffnete die Glastür, die von ſelbſt wieder hinter 
ihm zufiel, kam aber zunächſt über eine höfliche Be— 
grüßung nicht hinaus. Es war ſo viel angenehmer, 
ſchweigend anzuſchauen, als mit nüchternen Reden 
einen ſeltenen Zauber zu ſtören. 

„Womit kann ich dienen, mein Herr?“ i | 

Das Köpfchen konnte wahrhaftig auch ſprechen! 
Mit etwas fremdartigem Tonfall freilich, wie ſich's 
für ſolch ein kleines Wunderding ziemte, zugleich aber 
deutlich, beſtimmt, geſchäftsmäßig. Es war offenbar, 
die lebendig gewordene Büſte mußte Verkäuferin bei 
Herrn Mannoni ſein. 

Erich ſagte ſich, daß er nach dieſem vorläufig un- 
ſichtbaren Herrn fragen müſſe, und er tat es, wenn auch 
mit geheimem Widerſtreben. Er freute ſich ſehr, zu 
hören, daß der Ladenbeſitzer ausgegangen ſei und wohl 
erſt in einer Stunde wiederkommen würde. 

„Kann ich nicht ausrichten eine Beſtellung? Darf 
ich nicht dem Herrn etwas zeigen von unſeren Sachen?“ 

Zwei Fragen auf einmal, von der feinen, klaren 
Stimme mit ihrem fremden, melodiſchen Tonfall ge— 
ſtellt. Er hätte nur immer hören und nicht reden 
mögen; aber es ging nicht anders, er mußte nun ſagen, 
was ihn hergeführt hatte. 
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So fing er an zu reden — ein wenig unſicher von 
ſeinem Großvater, von ſich ſelber, von Meiſter Pinke 
und von dem Schreibtiſch. 

Die kleine Verkäuferin ſah ihn an und lächelte ein 
wenig; mit ihrer Antwort hielt ſie ſich aber ganz in 
den Grenzen kühler Geſchäftsmäßigkeit. Sie ging an 
ein Pult und ſchlug ein dort liegendes dickes Buch auf; 
ihre Blicke hüpften förmlich über die Seiten hinweg, 
und in einem Augenblick — Erich mußte der Pinkeſchen 
WVeitläufigkeit gedenken — hatte fie das Geſuchte 
gefunden. 

„Ja, es iſt aufgeſchrieben hier. Am 1. Juni Herr 
Mannoni hat gekauft ein Schreibtiſch von Herrn 
Pinke.“ 

„Und iſt er noch hier? — Ich meine den Schreibtiſch.“ 

Sie lächelte wieder ihr kluges, kleines Lächeln über 
das Rotwerden, das Erichs Worte begleitete. Dann 
ſagte ſie mit einem verbindlichen, bedauernden Achſel- 
zucken: „Sehr leid iſt es mir, aber das Schreibtiſch ſein 
ſchon verkauft.“ 

„Und an wen — an wen? Können Sie mir das nicht 
ſagen?“ 

„Oh gewiß, ich denke. Das muß auch hier ſtehen 
in das Buch. Und ich muß es gleich gefunden haben. 
Einen Augenblick — ja, hier iſt es geſchrieben. Am 
5. Juni — ein Schreibtiſch verkauft an Frau Tina 
Beſtelmeier aus Hamburg, hier wohnhaft in der 
Fürſtenſtraße 45. sch weiß nicht, weshalb, aber fie 
hat geſagt ausdrücklich, daß ich ſchreiben ſoll hinzu: 
aus Hamburg.“ 

„Ich danke Ihnen — oh, das iſt ſehr freundlich von 
Ihnen, ſehr liebenswürdig — wahrhaftig, Sie haben 
mir einen großen Dienſt erwieſen. Ich bin Fhnen 
ungeheuer dankbar, mein Fräulein.“ 
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„Bitte, bitte, iſt geſchehen ſehr gern.“ 

„Da iſt mein Zweck alſo erfüllt.“ Er zermarterte 
ſein Gehirn, wie er es anfangen könne, noch zu bleiben 
und mit ſeinen Blicken immer wieder das feine Profil 
der lebendig gewordenen Büſte nachzuzeichnen, aber 
es fiel ihm nichts ein als eine einzige Frage. „Ent- 
ſchuldigen Sie, mein Fräulein — ſind Sie auch aus 
Stalien? Das heißt, ich ſelber bin es ja nicht, aber der 
Herr — Herr Mannoni, der muß es doch ſein?“ 

„Ja, gewiß. Er fein aus Firenze. Und ich bin ge- 
boren in Bologna.“ 

„Ah, in Bologna.“ 

„Kennen Sie dieſe Stadt?“ 

„Nein — leider. Ich war nur einmal flüchtig in 
Stalien. Auf der Hinreiſe — nach Afrika nämlich. 
Geſtern erſt bin ich aus Afrika zurückgekommen.“ 

„Afrika? Das iſt weit.“ 

„Ja, ſehr weit.“ 

Sie verſtummten und ſahen einander an. Etwas 
von ſüdlicher Sonne ſchien in beider Augen aufzu- 
leuchten. 

Atemlos und rot ſagte Markword endlich: „Aber 
jetzt muß ich gehen.“ 

„Wenn der Herr weiter nicht haben einen Wunſch.“ 

„Nein, danke — danke ſehr. Alſo“ — er holte tief 
Atem — „alſo adieu!“ | 

„Ich empfehle mich dem Herrn. Und wenn der 
Herr einmal etwas nötig haben ſollten von Anti— 
quitäten —“ 

„Gewiß — ja, gewiß. Wenn ich etwas nötig haben 
ſollte, dann komme ich wieder — ſicher, ſicher. Adieu!“ 

Sie antwortete nur noch mit einer kleinen, zier- 
lichen Verbeugung — die Rokokoſchäfer und Schäfe- 
rinnen im Fenſter hätten ſich nicht anders verbeugen 
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können beim Tanz — und begleitete Markword bis 
an die Tür, die ſie öffnete. 

Mit einem geſtammelten „O danke, danke!“ war 
er draußen. 

Es kam ihm vor, als wenn die Welt ſich in den we- 
nigen Minuten verwandelt hätte. Als wenn die wirk- 
liche Sonne nicht hier draußen ſchiene, ſondern drinnen 
im Laden. Dort in den beiden ſchwarzbraunen, zu— 
gleich ſo hellen Augen, die noch eben ſo freundlich auf 
ihn geſchaut hatten. Welch ein reizendes, anmutiges 
Weſen war dieſe kleine Verkäuferin! Zehnfach an- 
mutig für ihn, der ein paar Jahre lang nichts von 
Weiblichkeit hatte ſehen können als dicke, häßliche Ne- 
gerinnen, die ſich die Haare mit Ol einſchmierten und 
ſchon von weitem zu riechen waren. Ach, hier war 
ja der ſüße Duft einer friſchen, eben erſchloſſenen 
Menſchenblume! Hier war Lieblichkeit, hier war 
durch alte Kultur geadelte Zugend, hier war — 

Gedanken und Bilder fehlten ihm, um auszudrücken, 
was er ſo plötzlich empfand. Er ärgerte ſich nur ganz 
fürchterlich, daß er ihr nicht mindeſtens den Glasſchrank 
mit den hohen Beinen abgekauft hatte. Das hätte 
doch vielleicht einen guten Eindruck auf ſie gemacht. 

Sein eigentlicher Zweck, der ihn den Laden hatte 
betreten laſſen, war für kurze Zeit völlig vergeſſen. 
Erſt auf einem klugen Umweg fand er wieder Eingang 
in ſeine Seele. Mit Hilfe des geſuchten Schreibtiſches 
allein war Erich in die Nähe des vor ihm aufgelebten 
kleinen Wunderdinges gekommen, vielleicht gab der 
Schreibtiſch ihm auch Anlaß, wieder dorthin zurück— 
zukehren. Das alte Möbel ſtieg jedenfalls ungeheuer 
im Wert. Erich nahm ſogleich eine beſchleunigte Gang- 
art an, ſtieß mit entgegenkommenden Eiligen unſanft 
aneinander, und als er trotzdem noch nicht raſch genug 
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vorwärts kam, rief er einen Wagen heran, um nach der 
Fürſtenſtraße 43 zu fahren. 

Daß er in all dem neuen Wirrwarr ſeiner Seele 
die Wohnung von Frau Tina Beſtelmeier aus Ham- 
burg behalten hatte, nahm ihn ſelbſt wunder, doch ſagte 
er ſich gleich darauf reuevoll, daß es ja ſo frevelhaft 
wie unmöglich wäre, wenn er auch nur ein Wort von 
den Lippen der entzückenden Verkäuferin vergeſſen 
hätte. Deshalb war es ihm aber doch erſtaunlich, daß 
Frau Beſtelmeier auch einen Mann hatte. Der Name 
des Herrn Ferdinand Beſtelmeier war Neben der elek- 
triſchen Glocke an der Tür verzeichnet, vor der Erichs 
Wagen dieſen abgeſetzt hatte. Die Gittertür führte 
zu einem ſchmalen Vorgarten mit prächtig blühenden 
hochſtämmigen Roſen, und hinter dem friſchen Not 
und Grün ſchimmerte die weiße Wand einer kleinen 
zweiſtöckigen Villa hell im Sonnenlicht. 

Ein ſauberes Hausmädchen in ſchwarzem Kleid 
und mit einer weißen Hamburgermütze auf dem Kopfe 
kam heraus, ihm zu öffnen, lud ihn ein, in den Flur 
einzutreten, und ſagte, daß Herr Beſtelmeier ſowohl 
wie Frau Beſtelmeier noch zu Hauſe ſeien. 

„Es geht erſt auf halb ölf,“ ſagte ſie mit einem 
freundlichen Blick auf Erichs friſches Geſicht in un— 
verfälſchtem Hamburger Dialekt. „Um ölf, da fahren 
ſe aus, da kömmt allemal der Wagen. Das ſind ſe, 
was die Herrſchaften ſind, von Hamburg her ſo ge— 
wöhnt.“ 

Markword blieb allein auf dem Hausflur zurück, als 
das Mädchen mit ſeiner Karte gegangen war, um ihn 
anzumelden, und betrachtete voll Erſtaunen die phan— 
taſtiſche Dekoration dieſes Raumes. Ein Paar große 
präparierte Palmbäume ftanden in hölzernen Kübeln 
rechts und links vom Eingang. Die Stahlrüſtung 
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eines mittelalterlichen Ritters war in einer der Ecken 
aufgeſtellt, aus der anderen ihr gegenüber drohte das 
Rohr einer kleinen, verroſteten Kanone hervor. Alte 
Majolikateller, engliſche farbige Kupferſtiche hingen 
an den Wänden, ein Bronzebuddha mit einem Auge 
aus Bergkriſtall auf der Stirn ſaß in ruhevoller Welt— 
betrachtung neben der Treppe. Und als Erich dieſe 
dann auf Einladung des weißmützigen Mädchens 
hinaufſtieg, fand er das ganze Haus in ähnlicher Weiſe 
mit Altertümern und Merkwürdigkeiten vollgepfropft. 

In einem Zimmer des oberen Geſchoſſes kamen 
Herr und Frau Beſtelmeier ihm bis an die Tür ent— 
gegen. Es waren ein Paar alte, roſige, weißhaarige, 
wohlgenährt, wohlgepflegt und wohlgebadet aus- 
ſehende Leute, zwiſchen denen ein friedlicher und be- 
haglicher Wetteifer zu herrſchen ſchien, wer von ihnen 
am meiſten reden könne. Das erſte Wort aber hatte 
jetzt Frau Beſtelmeier. 

„Sie heißen Markword? Gott, das is aber komiſch! 
Oder ſind Se vielleicht auch aus Hambuch? Wir haben 
da nämlich auch 'ne Hambucher Familie Markword —“ 

„Sehr feine Leute, kann ich Ihnen ſagen,“ fuhr 
Herr Beſtelmeier fort an Stelle ſeiner Frau. „Der 
Mann war Senator. Wir ſind 'r nämlich noch ſo 'n 
büſchen mit verwandt. Meiner Frau ihre Großmutter 
war 'ne geberne Slomann —“ 

„Ferdinand, du verwechſelſt das ümmer. Das war 
ja meine Urgroßmutter von väterlicher Seite. Und 
der ihr Vetter, der hat in erſter Ehe 'ne Markword 
zur Frau gehabt. — Bitte, wollen Se ſich nich ſetzen, 
Herr Markword?“ 

Erich gehorchte der freundlichen Einladung und ſah 
ſich nun von beiden Seiten her durch das redſelige 
Paar ziemlich nahe belagert. 
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„Nein,“ ſagte er, „ich habe leider von Verwandten 
in Hamburg nie gehört. Aber ich kann mich noch ein- 
mal erkundigen.“ 

„Ja, bitte, tun Sie das doch. Es iſt nämlich würf- 
lich 'ne ſehr feine Familie. — Womit können wir 
Ihnen denn dienen, Herr Markword?“ 

„Es handelt ſich um einen Schreibtiſch, der aus 
dem Nachlaß meines kürzlich verſtorbenen Großvaters 
ſtammt, und den Sie, gnädige Frau, wie mir mit- 
geteilt worden iſt, gekauft haben.“ 

„O Gott, er is doch nich geſtohlen? Das wäre 
ja ſchrecklich! Mein Mann hat nämlich vor acht Tagen 
Geburtstag gehabt, und weil er ſich ſo 'n ganzes 
Biedermeierzimmer eingerichtet hat, wie das doch 
heute ſo Mode is, und weil 'r nur noch 'n Schreibtiſch 
drin fehlte, da hab' ich 'm den Schreibtiſch gekauft.“ 

Erich gab die tröſtliche Verſicherung, daß der Tiſch 
keineswegs geſtohlen worden ſei, wollte auch noch 
auseinanderſetzen, weshalb er auf ihn fahnde; Herr 
Beſtelmeier aber ließ ihn nicht weiter zu Worte kommen. 

„Ja, den Tiſch hat meine gute Frau mir geſchenkt. 
Sie macht mir gern mal ſo 'n lüttjes Vergnügen. 
And auf Altertümer, da laufen wir beide ganz mächtig 
auf. Sie werden das wohl ſelber bemerken, Herr 
Markword, wenn Se ſich 'n büſchen umſehen hier im 
Hauſe. Deswegen reiſen wir auch ſo gerne, weil man 
da noch ſo ſchöne, ſeltene Sachen zu kaufen kriegt. 
So gemütlich Jun fein is das freilich nirgends als wie 
in Hambuch — 

Zetzt konnte Frau Beſtelmeier es wieder nicht 
mehr aushalten; ſie ſchnitt ihrem Gatten den Rede— 
faden glatt ab und ſpann ihn weiter. „Sie wundern 
ſich gewiß, Herr Markword, weil wir jetzt hier wohnen 
und nich in Hambuch. Aber es is auch man bloß zeit- 
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weilig. Es kommt nämlich von wegen einem Teſta— 
ment. Ein Vetter von mir, der von Charakter gar kein 
richtiger Hambucher war, hat feine ſchöne Vaterſtadt 
verlaſſen und hat ſich hier dieſe Villa gebaut. Na, 
ſe is ja auch ganz nüdlich, aber ſe ſteht doch nich in 
Hambuch. Und weil wir uns immer ſo mit ihm geſtritten 
und Hambuch verteidigt haben, da hat er uns noch im 
Tode 'n Poſſen geſpielt — er war fo 'n büſchen ko- 
miſch — und hat uns dieſe Villa hier vermacht.“ 

„Tina, du vergißt wieder mal die Hauptſache,“ 
fiel Herr Beſtelmeier ihr ins Wort. „Er hat nämlich 
'ne Bedingung an dieſe Hinterlaſſenſchaft geknüpft, 
weil er uns ärgern wollte. Verkaufen dürfen wir die 
Villa nich und müſſen in jedem Jahre mindeſtens 
vier Monate drin wohnen. Wir ſitzen die Zeit hier 
ab und haben es uns hier ja ſo weit auch ganz fein ge- 
macht, aber dann gehen wir doch immer wieder nach 
Hambuch. Da haben wir nämlich auch 'ne Villa — 
in Blankeneſe. Die hab' ich aber nich etwa auch ge- 
erbt, die hab' ich mir ſelber bauen laſſen von meinem 
eigenen, ſelbſtverdienten Gelde. Und es gehört was 
dazu, Herr Markword, bis man ſo weit kömmt, wenn 
man mit gar nichts angefangen hat, wie das bei mir 
der Fall war. Denn ich bin, was man in Hambuch —“ 

„Ferdinand, is es nötig, daß du das immer allen 
Leuten auf die Naſe bindeſt?“ 

„Ja, Tina, das is nötig, denn ich bin ſtolz darauf. 
Erben kann jeder, aber ſich was verdienen, das kann 
nich jeder. Und die Altertümer, die freſſen Geld, 
Herr Markword. Aber ſe machen auch 'n banniges 
Vergnügen. Und im Herbſt, ſo im September, da 
wollen wir wieder nach Griechenland, und da kauf' 
ich mir denn —“ 

„In Griechenland waren wir nämlich ſchon vor 
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zwei Jahren, Herr Markword,“ fiel Frau Beſtelmeier 
ein, „und es war da ſo weit auch ganz fein. Aber die 
Milch und die Butter, die find in Hambuch doch ganz 
anders. Und auch ſonſt, wenn man fo reiſt, man er- 
lebt dabei auch manche komiſche Sachen. So waren 
wir natürlich auch in Marathon, wo doch fo 'ne be- 
rühmte Schlacht geweſen is. Und es war alles auch 
ganz intereſſant und ſchön. Aber denken Se ſich, 
Herr Markword, auf dem ganzen Schlachtfelde war 
auch nich 'n einziges Kreuz! Das is doch ſchrecklich!“ 

„Ja, meine liebe Frau hat ganz recht. Mir is es 
ganz ähnlich gegangen vorigen Herbſt in Spanien. 
In früheren Jahren, da hab' ich nämlich ganz nüdlich 
geſungen. Und da gibt es ſo 'n Lied — ich weiß nich, 
ob Sie es kennen, Herr Markword — dadrin heißt es: 


Am Manzanares ſpült Linnen 
Das Mädchen und trocknet's im Winde. 


Und wie ich nu hinkomme an den Manzanares, da 
denk' ich mir, ich muß da ein ganzes Dutzend von 
kleinen nüdlichen Mädchen finden, die da waſchen, 
und es muß ganz weiß ſein von Wäſche, die im Winde 
flattert. Aber was denken Sie woll, Herr Markword? 
Im Manzanares waſchen? Gar kein Gedanke an. 
Is ja gar kein Waſſer in.“ 

Erich erkannte, daß er einen energiſchen Angriff 
unternehmen mußte, wenn er zu ſeinem Schreibtiſch 
gelangen und nicht vorher noch mit Herrn und Frau 
Beſtelmeier eine Reife um die Welt machen wollte. 
So ſtand er auf und ſagte: „Die Herrſchaften müſſen 
mich entſchuldigen, aber ich bin ein wenig eilig. Würden 
Sie mir freundlichſt geſtatten, den von meinem Groß— 
vater ſtammenden Schreibtiſch für ein paar Minuten 
in Augenſchein zu nehmen? In dem Tiſch befindet fi 
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nämlich ein geheimes Fach, und ich habe Grund für 
die Vermutung, daß in ihm ein Teſtament meines 
Großvaters verborgen iſt.“ 

„Geheimes Fach? O Gott, wie intereſſant!“ rief 
Frau Beſtelmeier. 

Ihr Gatte fügte hinzu: „So 'n Teſtament, das is 
'ne wichtige Sache. Natürlich gehört es Ihnen, Herr 
Markword, wenn wir auch den Schreibtiſch gekauft 
haben. Was ſollten wir auch woll mit machen? 
Kommen Sie mal eben, wir wollen gleich mal nach- 
ſehen.“ 

Er war plötzlich ganz Eifer und Beweglichkeit, 
ebenſo ſeine Frau. Sie geleiteten Erich durch einen 
Salon, in dem das Korkmodell von einer mittelalter 
lichen Stadt auf einem großen Tiſch unter einem 
von der Decke herabhängenden Lichterweibl ftand, 
in das Arbeitszimmer des Hausherrn. Hier war alles 
im Biedermeierſtil, von den buntgeblümten Tapeten 
und Möbelzügen, den ſchmalen weißen Vorhängen 
an den Fenſtern, den vergoldeten Porzellanvaſen bis 
zu den hochbeinigen Stühlen und dem ſteiflehnigen 
Sofa, das mit ſeiner ſtilvollen Unbequemlichkeit für 
Herrn Beſtelmeiers Mittagsruhe das Argſte befürchten 
ließ. In dieſer Umgebung ſchien der nun erworbene 
Schreibtiſch bereits völlig zu Hauſe zu ſein; er ſtand in 
friedfertigem Behagen am Fenſter und ließ die ver- 
ſchiedenfarbigen, friſch aufpolierten Flächen ſeines Hol- 
zes vergnügt im Lichte blinken. 

„Da iſt er — wahrhaftig, er iſt es!“ 

Erich eilte zu dem Schreibtiſch hin, als wenn er 
einen alten guten Freund begrüßte, und preßte die 
Hände wie zur Umarmung an das blanke Holz. 

„Darf ich ihn ein wenig vorſchieben? Erlauben 
Sie's? Ich muß von hinten herankommen, um auf 


ſich dort eine kleine Tür.“ 

„Aber natürlich, Herr Markword, warum denn 
nich? Warten Sie man bloß noch 'n lüttjen Moment, 
bis ich die beiden Figuren da heruntergenommen 
habe. Sagen Se mal — ſind ſe nich nüdlich? Und 
'n banniges Geld haben ſe auch gekoſtet. Wiſſen Se, 
wo ich die gekauft habe? Bei Gizeh in Agypten, am 
Fuße von der Großen Pyramide. Meine Frau mußte 
natürlich rauf und hat ſich von fo 'n kräftigen Beduinen 
ſchubſen laſſen von einer Stufe zur anderen. Ich bin 
aber nich fürs Schubſen und bin unten geblieben 
und habe mir den lüttjen Oſiris un die lüttje Iſis 
da gekauft. Sind ſe nich ſüß? Der Verkäufer hat mir 
verſichert, ſie wären dreitauſend Jahre alt, und er 
hätte fe ſelber ausgegraben mit feinen eigenen Hän- 
den.“ 

„Wer könnte an der Ausſage ſolch eines ägyptiſchen 
Biedermannes zweifeln,“ antwortete Markword und 
ſah voll Ungeduld auf Herrn Beſtelmeier, der ſeine 
Götterbilder vom Nil auf dem buntgeblümten Bieder- 
meierſofa bettete wie ein paar kranke Kinder. Sie 
waren das einzige, was nicht in den Raum paßte, 
doch waren ſie dem Beſitzer offenbar ſo lieb, daß er 
ſie ſtets auf dem Schreibtiſch vor ſich haben mußte. 
Jetzt war er fertig und kam zurück, um beim Vor- 
ſchieben des Tiſches behilflich zu ſein. Erich packte 
mit an, und in wenigen Augenblicken war ein Raum 
auf des Tiſches Rückſeite frei geworden, breit genug, 
daß man ſich dort ungehindert bewegen konnte. Sofort 
war Markword an Ort und Stelle, bückte ſich nieder, 
drückte mit ſeinem Zeigefinger auf das Holz. Er— 
wartungsvoll ruhte fein Blick auf dem alten Tifche, 
doch zeigte ſich Enttäuſchung in ſeinen Augen. Er 
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ſchüttelte den Kopf, drückte noch einmal — zweimal, 
dreimal, kniete nieder, ſuchte mit Händen und Augen 
und begann aufgeregt vor ſich hin zu murmeln. 

„Das iſt ja ſonderbar — die Klappe will nicht auf- 
gehen! Die Feder muß lahm geworden ſein — durch 
den Transport vielleicht. Ich habe die richtige Stelle — 
ſehen Sie nur ſelbſt, Herr Beſtelmeier! Bitte, drücken 
Sie jetzt auch einmal!“ 

Herr Beſtelmeier gehorchte mit regem Eifer. Hinten 
am Tiſche befand ſich eine braune, runde Stelle wie 
von einem Aſt im Holz, und ſie war es, auf die nun auch 
der Gerufene nach Erichs Beiſpiel zu drücken begann. 
Er wechſelte dabei mit ſeinem Zeigefinger und Daumen, 
trat von rechts nach links, beugte ſich, hob ſich und ge- 
riet immer mehr in leidenſchaftlichen Eifer, ſo daß er 
zuletzt eine Art von Indianertanz hinter dem Groß- 
vaterſchreibtiſch aufzuführen ſchien. 

Dabei kam er auch ins Monologiſieren, genau wie 
Markword, und rief aufgeregt: „Es geht nich — es 
will nich! Sehen Se man bloß, wie ich drücke — 
meine Finger ſind ganz kräftig, aber es bewegt ſich 
nichts — gar nichts! — Die Feder muß bannig ein- 
geroſtet ſein, Herr Markword.“ 

Erich lag ausgeſtreckt unter dem Tiſch auf dem 
Rücken, um den Effekt von Herrn Beſtelmeiers Kraft- 
proben zu beobachten und nach dem verborgenen 
Mechanismus zu ſpähen, von dem ſich keine Spur und 
keine Wirkung zeigen wollte. 

Die beiden Männer hatten durch die ungewohnte 
Beſchäftigung und Lage ſchon ganz rote Köpfe be- 
kommen, als Frau Beſtelmeier ein erlöſendes Wort 
ſprach: „Sagen Se mal bloß, Herr Markword, find 
Se denn auch ſicher, daß dies würklich der richtige 
Tiſch is?“ 
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Erich fuhr ſo heftig in die Höhe, daß er mit ſeinem 
Kopfe krachend gegen das Holz anſtieß, doch auch das 
machte keinen Eindruck auf den verſteckten Mechanismus. 
Der Ciſch verriet nichts von feinen Geheimniſſen, 
wenn er ſolche beſaß. 

„Nein, es kann kein Irrtum ſein. Ich kenne ja doch 
den Schreibtiſch meines Großvaters. Auch die braune 
Stelle da hinten, wo man drücken muß, iſt vorhanden. 
Und hier an dem ſchwarzen Hornſchloß war die oberſte 
von den Ecken ſchon immer abgebrochen wie jetzt. 
Eins nur könnte mich irremachen. Wenn ich ganz 
genau hinſehe, kommt es mir vor, als wenn die rechte 
Seite — hier von der mittelſten Schublade an — ein 
wenig dunkler wäre als der übrige Tiſch. Das iſt mir 
früher niemals aufgefallen.“ 

Frau Beſtelmeier nickte mit Lebhaftigkeit. „Ja— 
wohl, die Seite hier iſt würklich 'n büſchen dunkler. 
Sehen Se woll, Herr Markword, ich glaube ſicher, 
das is nich der richtige Tiſch. Er is ihm man bloß 
ähnlich.“ 

„Wie ſollte das aber nur möglich fein? Ich habe —“ 

„Herr Markword, ich ſage Ihnen man bloß, was 
meine Frau is, das is 'ne kluge Frau. Die war noch 
niemals auf'm Holzwege, ſolange wir ſchon verheiratet 
ſind. Und ehe wir uns hier weiter die Finger zer— 
drücken und die Köpfe zerſtoßen, da täten Se beſſer, 
erſt noch mal in das Geſchäft von dem Herrn Mannoni 
zu gehen und anzufragen, ob er nicht vielleicht ein paar 
ganz ähnliche Schreibtiſche gehabt hat.“ 

In Herrn Mannonis Geſchäft! Über Markwords 
Geſicht glitt ein glückliches Lächeln. Welch ein ge— 
ſcheiter Mann der Herr Beſtelmeier war, ihm zu dieſem 
Gange zu raten! Zn Erichs Geiſt bevölkerte ſich der 
bewußte Laden mit einem ganzen Dutzend von Schreib- 
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tischen, einander ähnlich wie ein Ei dem anderen, und 
mitten unter ihnen ſtand ſie, die zierliche Verkäuferin, 
ergriff ihn an der Hand — warum ſollte ſie das nicht 
einmal tun? — und geleitete den Suchenden vor den 
richtigen Tiſch. 

Er unterſuchte den Tiſch nicht mehr, fragte und 
überlegte nicht mehr, empfahl ſich bei Herrn und Frau 
Beſtelmeier mit einer Eilfertigkeit, als wenn er ein 
von ihnen überraſchter Einbrecher geweſen wäre, und 
ſtürmte vorüber an den Vaffen, Götzenbildern und 
Majoliken des Hausherrn wieder in den Sonnenſchein 
des fröhlichen, mit unzähligen Vogelſtimmen jubelnden 
Sommertages hinein. 


* * 
% 


Erich ſah ſich vergeblich nach einem Wagen um; 
in der ſtillen Villenſtraße war keiner zu erblicken. 
So begann er einen eilfertigen Marſch in die laute 
ſtädtiſche Steinwelt wieder hinein. Der vielfache 
Lärm des Lebens umklang ihn von allen Seiten, ihm 
aber floß er in einen harmoniſchen, brauſenden Freuden- 
ruf zuſammen: „Zu ihr, zu ihr!“ 

Ja, wenn er auch ſelbſt über ſich ſtaunte, ſo weit 
war er bereits. Er dachte nur noch an das kleine, 
zierliche, reizende, liebliche, pikante Geſchöpf — ihm 
fiel kein weiteres Adjektiv mehr ein, er hätte die liebe 
Verkäuferin ſonſt ſicher auch damit noch geſchmückt. 
Ach, er war ja ſo glücklich, wieder in einem Lande zu 
ſein, wo ſolch ein Weſen ihm begegnen konnte! 

Mit laut klopfendem Herzen, atemlos vor Sehn— 
ſucht, Erwartung und Scheu zugleich, trat Erich an 
das glücklich erreichte Ladenfenſter, hinter dem ſich 
an dieſem ſelben Tage das freundlichſte Wunder für 
ibn vollzogen hatte. Die toten Schätze des Ladens 
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waren alle noch am Platz und leuchteten auf die Straße 
hinaus, aber das, was dieſen Dingen erſt Leben und 
Wert in ſeinen Augen verlieh, war verſchwunden. 
Als er lange Zeit ſo ſtand und ſeine Blicke hineinbohrte 
in die Tiefen des Ladens, kam eine Männergeſtalt 
langſam von dort herangeſchlendert, warf einen halb 
einladenden, halb forſchenden Blick auf den bart- 
näckigen Beſchauer und ging dann wieder zurück zu 
den behüteten Schätzen. Herr Mannoni — ſicher, 
das war er! Und Erich hatte gleich ein Beiwort für 
ihn, das Menſchenkenntnis und Ärger zuſammen ge- 
prägt hatten. „Du dickgefreſſenes Raubtier!“ mur- 
melten ſeine Lippen. Das Wort war nicht höflich, 
aber es traf. Der Staliener mit feinen langſamen, 
ſchleichenden Bewegungen hatte wirklich Ahnlichkeit 
mit einem wohlgenährten, aber doch beſtändig auf 
Beute lauernden Panther, und fein wohlfriſiertes 
Haar erinnerte ſtark an das glattgeleckte Fell ſolch 
einer tückiſchen Beſtie. | 

Hineingehen zu ihm und fragen? Gott bewahre! 
Und wenn er in der nächſten Stunde noch zehn Doppel- 
gänger des merkwürdigen Schreibtiſches verkaufte, 
das kam alles nicht in Betracht gegenüber der Mög— 
lichkeit, in glücklicher, hoffentlich naher Stunde wieder 
ein paar Minuten mit jener lebendig gewordenen 
Mädchenbüſte plaudern zu können. Mochte geſchehen, 
was wollte — Markword beſchloß, nicht eher wieder 
einen Fuß in den Laden zu ſetzen, bis ihm die Bolp- 
gneſeraugen aufs neue von dort entgegenleuchteten. 

Er ging nach Haufe, tat aber dem vom alten Chri- 
ſtian mit Aufbietung achtungswerter Kochkünſte her- 
gerichteten Mittageſſen wenig Ehre an. Gleich nach 
Tiſch war er wieder unterwegs nach dem Antiquitäten- 
geſchäft, aber nur, um erneuter Enttäuſchung zu be- 
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gegnen. Auch jetzt war das dickgefreſſene Raubtier 
das einzige Lebende, das er im Laden erſpähte, und 
als er nach einer halben Stunde wiederum vorbei— 
ging, hatte ſich noch kein erwünſchter Tauſch voll- 
zogen. Vielleicht war die kleine Verkäuferin beurlaubt, 
vielleicht war ſie krank, vielleicht war ſie auch nach 
Bologna gefahren! Erich mußte mitten auf der Straße 
ſtehen bleiben — der Atem ging ihm aus bei dieſem 
Gedanken. Wenn er fie niemals wiederſah! Wenn 
er ſie nur gefunden haben ſollte, um ſie gleich wieder 
zu verlieren! Du lieber Gott, gab es in ganz Oeutſch- 
land einen zweiten jungen Mann, der ſo tief unglücklich, 
ſo von Zweifeln zerriſſen war wie Erich Markword 
in dieſer Stunde? Unglücklich und allein — welch 
traurige Verbindung von zwei gleich traurigen Worten! 

Er mochte in dieſer Gemütsverfaſſung nicht nach 
Hauſe gehen, aber zugleich war ihm der Straßenlärm 
unerträglich. Nur hinaus ins Freie, hinaus in den 
Frieden der ſtillen, mitleidigen, tröſtenden grünen 
Bäume! Dort hinten winkten ſie ſchon, dort endeten 
die Häuſer, dort waren Einſamkeit und Stille. 

Der Stadtpark hatte ſich vor Erich aufgetan, ein 
alter Vertrauter aus den Tagen der Zugend. Alle 
Fragen und Wünſche der unklar verlangenden Seele 
waren von ihm hierher getragen worden unter die 
hohen Stämme, wo das weiche, grünverſchleierte Licht 
ſich ſo ſanft beruhigend über Schmerzen und Freuden 
breitete. Hier wohnten Erinnerungen, Hoffnungen, 
ſehnſuchtsvolle Gedanken. Hier war ein Freund neben 
ihm einhergegangen, der nun ſchon im Grabe lag, 
hier war das kleine Mädchen ihm begegnet, aus deſſen 
Augen zum erſten Male ein elektriſcher Funke in ſein 
Herz geflogen war. Mimi hatte das Mädchen geheißen 
— wie proſaiſch und häßlich ihm der Name jetzt vor- 
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kam! Er wußte noch nicht einmal, wie feine Bolo- 
gneſerin hieß, aber ſicher war ihr Name ſo reizend wie 
ſie ſelbſt, und wenn er ihr dieſen lieblichen Namen erſt 
einmal ins Ohr flüſtern durfte, dann mußte der Klang 
allein ſchon ihr ſagen, daß er ſie liebte. 

Zuerſt waren die Wege um Erich her noch belebt 
geweſen, jetzt wurden ſie nach und nach einſamer, 
je tiefer ſein Fuß ihn hineintrug in den großen, mehr 
und mehr waldähnlich werdenden Park. Ein hohes 
Tannendickicht nahm ihn jetzt auf — er mußte daran 
denken, wie klein dieſe Bäume geweſen waren, als er 
ſelbſt noch ein Knabe war, und ein ſüßer Harzduft 
ſtieg als Opfer für die Sonnengottheit in der Höhe 
ſtill empor. Der Fuß ging lautlos hin über die braunen 
gefallenen Nadeln geweſener Jahre; zu beiden Seiten 
hatten die tief hinunter begrünten Bäume die Zweige 
zu dichten Wänden ineinandergeflochten, und nur zu- 
weilen tat ſich eine gewaltſam hineingeſchnittene 
Niſche auf, in der eine Ruhebank ſtand. Hier war die 
Wohnſtätte junger Liebe. Hier ſaßen glücklich ver- 
einigte Paare dicht aneinander geſchmiegt im durch- 
dufteten Schatten. Hier klang ein geflüſtertes Ge— 
plauder auf heißen Atemwellen aus dem Grün hervor. 
Der Weg war leer, aber die Bänke waren faſt alle beſetzt 
von glücklich Vereinigten. Wenn er hier auch hätte ſitzen 
dürfen, zuſammen mit ihr! Wenn er nur wenigſtens — 

War der halblaute Ruf, der in die ſtille, warme, 
dufterfüllte Luft hineinklang, aus Erichs eigener Bruſt 
gekommen? War es ein unſichtbarer gütiger Genius, 
der ihm zurief und ſtehen zu bleiben befahl? Stehen 
bleiben und ſchauen, ungläubig zur Seite blicken und 
wieder ſchauen und immer noch nicht glauben können 
an ein zweites Wunder, das dieſer geſegnete Sommer— 
tag ihm ſchenkte mit verſchwenderiſchen Händen! 
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Es war ja nicht möglich, er mußte träumen mitten 
im wachen Licht: auf der Bank dort in grüner, fchat- 
tiger Niſche ſaß eine Mädchengeſtalt — ſo weit glaubte 
Markword ſeinen guten, geſunden Augen. Aber daß 
dieſe Geſtalt auch den Kopf, die Augen, die Haare 
der kleinen Italienerin hatte, das mußte Täuſchung 
feiner Sinne fein. Zetzt lächelte fie, ganz wenig, aber 
ungeheuer beredt. Und aus ihrem Lächeln klang es: 
„Warum ſoll ich nicht hier ſitzen an ſolch ſchönem 
Tage? Zweifle nicht mehr und komm her, ich bin es 
wirklich.“ 

Markword gehorchte dem Lächeln, gehorchte der 
geheimen, lautloſen Stimme, trat auf das Mädchen 
zu, nahm ſeinen Hut vom Kopf und — ſchämte ſich 
furchtbar vor ſich ſelber, als er nun anſtatt irgend eines 
klingenden, poetiſchen, jubelnden Grußes die pro- 
ſaiſchen Worte ſprach: „Ich weiß nicht, ob ich mich irre, 
mein Fräulein, aber ich meine, wir haben heute ſchon 
einmal miteinander geſprochen.“ 

Sie ſah ihn an mit ſcheinbar prüfenden Blicken, 
etwas aber in ihren Augen ſagte zugleich, daß eine 
Prüfung nicht mehr nötig ſei. „Ja, vielleicht ſein es 
möglich — Sie haben gefragt bei Herrn Mannoni 
nach ein Schreibtiſch.“ 

„Ja, ja, gewiß. Oh, Sie erinnern ſich meiner! 
Das iſt ja herrlich!“ 

„Man muß haben gute Augen und gute Gedächtnis 
in mein Geſchäft,“ gab fie zur Antwort, aber ihr Lä— 
cheln ſagte wieder etwas anderes und etwas viel 
Freundlicheres als ihre Lippen. 

„Geſtatten Sie — darf ich mich ein wenig zu Ihnen 
ſetzen?“ 

„Ich nicht haben gepachtet dieſe Bank.“ Sie rückte 
zur Seite, machte Platz für ihn, und gleich darauf ſaß 
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er neben ihr in der grünen, fchattigen Niſche, ganz 
wie ſeine Hoffnungen ſich's vor wenigen Augenblicken 
ausgemalt hatten. Er ſaß, atmete tief, ſuchte nach 
Morten, 

Auch das Mädchen ſchwieg; fie Schienen miteinander 
hinabzuſinken in eine warme, wonnige Stille. 

Als gebildeter junger Mann fühlte ſich Markword 
aber verpflichtet, nicht gar zu lange zu ſchweigen, ſo 
ſchön und märchenhaft es auch war, ihre Nähe zu 
fühlen, ohne zu ſprechen. 

„Ich glaube,“ fing er an, „ich habe noch nicht 
einmal geſagt — im Laden vorhin — wie ich heiße. 
Aber ich habe von meinem Großvater geſprochen, 
dem der Schreibtiſch gehörte. Und ich heiße zufällig 
genau wie er — Erich Markword. Ganz genau ſo. 
Das iſt komiſch — nicht wahr?“ 

„Oh, warum? Ich nicht kann finden, was daran 
iſt komiſch. Kinder werden doch oft genannt nach ihre 
Eltern und Großeltern. Bei mir iſt das auch. Ar- 
temia heißt meine Mutter, und Artemia heißen auch 
ich.“ g 

„Artemia! Das klingt wirklich großartig ſchön. 
Ganz feierlich. Man denkt an Artemis dabei, an die 
Göttin Diana.“ 

Ihr ſtilles Lächeln wurde zu einem leiſen Lachen. 
„Ich nicht wiſſen, ob ich haben zu tun mit eine Göttin. 
Aber daß ich bin geheißen Artemia Garzia, das tun 
ich wiſſen.“ 

„Artemia Garzia! Das iſt ein Name wie ein Ge— 
dicht. Viel ſchöner als Mimi.“ 

„Mimi?“ 

„Ja — ich meine nur ſo,“ ſagte Markword und 
wurde ſehr rot in Erinnerung an eine verädtliche 
Jugendeſelei und über die Ungeſchicklichkeit, von der 
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verfloſſenen Mimi geſprochen zu haben. Gebt nur 
ganz raſch von anderen Dingen reden! Als ein Retter 
aus dieſer Verlegenheit erſchien der geſuchte Schreib- 
tiſch vor ſeiner Seele, und er ſagte ſchnell: „Wollen 
Sie mir glauben, Fräulein Artemia, daß ich heute 
noch dreimal vor dem Laden des Herrn Mannoni 
war?“ | 

„Wirklich? Aber warum nur vor ihm?“ 

„Weil ich — weil Sie nicht im Laden waren.“ 

„Aber dann war doch gewiß der Herr Mannoni 
da. Ich habe heute meinen freien Nachmittag — ein- 
mal in einer Woche läßt mich ausgehen der Herr 
Mannoni. Mein Vater, was ein Geſchäftsfreund iſt 
von ihm, hat für mich das abgemacht.“ 

„Ja, der Herr war im Laden. Aber ich wollte mit 
ihm nicht ſprechen. Weil ich doch vorher nur mit Ihnen 
geſprochen hatte — wegen des Schreibtiſches.“ 

„Haben Sie gefunden das Tiſch?“ 

„Ach, Fräulein Artemia, das iſt eine ganz merf- 
würdige Sache. Deshalb muß ich notwendig mit 
Ihnen reden. Ich habe bei Frau Beſtelmeier einen 
Tiſch gefunden, von dem ich ſchwören möchte, daß es 
der Schreibtiſch meines Großvaters wäre. Trotzdem 
— ich glaube den Beweis zu haben, daß er es nicht 
iſt.“ 

„Wirklich? Aber das iſt merkwürdig!“ 

Warum wandte ſie wohl den Kopf halb zur Seite, 
während ſie ſprach? Warum färbte ſich ihr Geſicht 
mit verräteriſchem Rot? Warum ſpielte ſolch raſches 
Zucken um ihre Lippen? 

„Jawohl, ſehr merkwürdig!“ ſagte Markword, und 
in feinen Worten erklang das geheime Nißtrauen, 
was ihn ärgerte. „Ihnen aber, Fräulein Garzia, würde 
ich dankbar ſein, wenn Sie mir ſagten, ob vielleicht 


0 Novelle von Robert Kohlrauſch. 137 


— 


eine Verwechſlung möglich iſt, ob Herr Mannoni 
etwa in letzter Zeit einen zweiten, ganz ähnlichen Tiſch 
beſeſſen und verkauft hat.“ 

„Oh, warum ſollte das nicht ſein möglich?“ Sie 
ſprach auffallend raſch und ſah noch immer zur Seite. 
„Dieſe Biedermeierſachen ſein Mode gegenwärtig. 
Und es hat früher ſchon gegeben Möbelfabriken, wenn 
auch nicht ſo große wie heute, die gemacht haben 
immer die gleichen.“ 

„Sie meinen — Sie halten es für möglich, daß 
mein Tiſch, der Tiſch meines Großvaters, einen Doppel- 
gänger gehabt haben könnte bei Herrn Mannoni?“ 

Sie ſchaute mit ganz beſonderer Aufmerkſamkeit 
vor ſich nieder und ſchob mit der Spitze ihres Fußes 
einen kleinen braunen Tannenzweig beiſeite, der dort 
lag. „Ich nicht nur meinen das, ich es auch weiß. 
Es iſt mir gefallen ein heute morgen, gleich wo Sie 
gegangen ſind fort. Und ich auch nachgeſehen habe 
ihon ins Buch und habe gefunden eine Notiz wegen 
das andere Tiſch, und wer es hat gekauft.“ 

„Wahrhaftig? Das iſt ja zu nett von Ihnen, ſich 
ſo für die Sache zu intereſſieren. Und erinnern Sie 
ſich noch, wer den Tiſch, der ja nun wirklich der echte, 
geſuchte ſein muß, gekauft hat?“ 

„O ja, das ich nicht habe vergeſſen. Es iſt ein Herr 
Medizinalrat Birkert geweſen, was es gekauft hat.“ 
„Birkert? Mein guter alter Onkel Birkert?“ 

„Sein er mit Ihnen verwandt?“ 

„Nein, eigentlich nicht, um die Wahrheit zu ſagen. 
Aber weil er immer ſo gut gegen mich war und mir alle 
möglichen ſchönen Sachen ſchenkte, als ich noch klein 
war, da hab' ich ihn Onkel genannt, ſolange ich denken 
kann.“ 

Sie ſah noch immer vor ſich nieder, und es legte 
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fih wie ein leichter Schleier auf ihr hübſches Geſicht. 
„Ich nicht haben einen Onkel, nicht einen wirklichen 
und nicht einen anderen.“ 

„Aber Sie haben doch noch Eltern, einen Vater?“ 

„O ja, den ich haben, einen Vater ich haben. Aber 
feine Mutter. Die fein geſtorben, es macht ſchon lange 
Zeit.“ 

Sie ſprach ſcheinbar ganz ruhig, doch ein leiſer 
doppelter Beiklang war in ihren Worten. Ein Ton 
von kühler Gleichgültigkeit gegen den lebenden Vater, 
von ungeſtilltem, ſtets wachem Schmerz um die tote 
Mutter. 

Erich hörte das, mehr mit dem Herzen als mit dem 
Ohr. Und er fragte weiter: „Warum ſind Sie fort— 
gegangen aus Zhrer ſchönen Heimat? Warum find 
Sie nach ODeutſchland gekommen?“ 

„Oh, ich bin gegangen ganz gern. Und mein Vater 
hat geſagt, ich muß lernen Deutſch. Weil eine Menge 
Leute kommen bei ihm, wo das Deutſche ſprechen, 
um zu kaufen von die Altertümer. Und weil mein 
Vater auch viel von ſeine Sachen verkauft an Herrn 
Mannoni, darum ſagen die beiden, ſie ſind Freunde.“ 

Markword mußte lächeln über die naive Freund- 
ſchafts begründung, aber das Mitgefühl für die kleine 
heimatlos in die Fremde Geſtoßene war ſtärker als 
die augenblickliche Beluſtigung. Er ſagte mit einigem 
Stocken und Abſetzen: „Das iſt — ich meine, das muß 
doch ſchwer ſein für ein ſo junges und ein ſo — ſo 
hübſches Mädchen, ganz allein zu ſein in einem fremden 
Lande. Wenn Sie noch Verwandte hier hätten oder 
dergleichen, aber Sie haben ja nicht einmal einen 
Onkel. Und weil Sie gar niemand haben von der Art, 
ſo will ich — darf ich Ihnen vielleicht einen Vorſchlag 
machen?“ 


2 Novelle von Robert Kohlrauſch. 139 


„Ein Vorſchlag? Sie haben mich gemacht neu— 
gierig.“ 

„Sie dürfen mir aber nicht böſe ſein — es iſt bi 
lich gut gemeint. Ich möchte ſo gern Ihr Freund, 
Ihr Beſchützer ſein.“ 

Sie wandte ſich mit einer ſchnellen Bewegung der 
Überraſchung zu ihm hin und ſah ihm voll in die 
Augen. Zuerſt mit ſcharfen und prüfenden, bald aber 
mit vertrauensvoll weicher werdenden Blicken, während 
fie zugleich den Zeigefinger leiſe bewegte mit ita- 
lieniſcher Verneinung. 

„Das Beſchützen ſein wohl nicht nötig. Wenn ein 
Mädchen ſich nicht ſelber tun beſchützen, kann es nicht 
helfen, was andere tun. Aber ein Freund haben, 
das wäre ſehr ſchön. Und ich glaube, Sie ſein wirklich 
ein gutes Menſch.“ 

„Wenn Sie das glauben, dann geben Sie mir 
Ihre Hand, ſchlagen Sie ein. Laſſen Sie mich Ihren 
Freund werden.“ 

Sie gab ihm die Hand. Er nahm ſie, faßte ſie, 
hielt ſie, feſter und länger vielleicht, als nötig war. 

Vorſichtig machte ſie ſich wieder von ihm los. 
Beide fanden keine Worte, ſtumm ſaßen fie neben- 
einander. Mit gleichzeitiger, unwillkürlicher Be- 
wegung aber ſchauten ſie hinauf zu dem ſchönen, 
reinen Stück Himmel, das über ihnen ſchwebte, von 
grünen Tannenzweigen eingerahmt. Wie tief und 
blau und klar der Himmel ſich wölbte, wie der Sommer- 
duft immer mächtiger um ſie her wogte gleich einer 
warmen Flut, wie das Licht immer weicher und 
farbiger wurde, je mehr der Tag ſich neigte! 

Nach einer Weile ſagte Markword, ohne die Blicke 
vom Himmel droben zu löſen, ganz leiſe vor ſich hin: 
„Es iſt jo ſchön hier, jo ſchön!“ 
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Und Artemia wiederholte gleich einem Echo: 
„Ja, ſo ſchön!“ 

Dann ſchwiegen ſie wieder; nur daß Erich nach 
einer Weile feine Hand auf die des Mädchens legte 
und ſie dort ruhen ließ. Er fühlte, wie zu Anfang 
ihre Hand ein wenig zitterte, doch verlor ſich das bald, 
und nur noch das eilende Blut bewegte ſich in ihr, 
deſſen Klopfen er empfand, als wenn er eins geworden 
wäre mit ihr, und als wenn ſein Blut auch durch 
ihren Körper ſtrömte. 

So ſaßen ſie ſtumm in dieſer neuen, geheimnisvollen 
Vereinigung und ſahen, wie der Abendſonnenſchein 
an der Tannenwand gegenüber langſam hinanklomm, 
bis er zuletzt nach oben hin entſchwand. 

Eine kühle Dämmerung breitete ſich um die beiden 
her. 

Artemia fühlte ſie gleich, ſtand auf und ſagte: 
„Nun ich muß gehen.“ 

„Jetzt ſchon — warum?“ 

„Weil es Abend will werden, und weil ich nicht 
ausgehen allein am Abend. Wiſſen Sie nicht mehr, 
was wir haben geſprochen von Mädchen, die ſich 
ſelbſt müſſen beſchützen?“ 

„Gewiß — gewiß. Darf ich Sie wirklich nicht 
begleiten?“ 

„Nein. Sch gehen allein.“ 

„Wann ſoll ich Sie denn wieder ſehen?“ 

„Oh, Sie müſſen mir doch Notiz geben, wie das 
geworden iſt mit Ihr Tiſch. Sie können immer kommen 
im Laden, und vor elf Uhr Herr Mannoni nicht iſt 
anweſend.“ 

„Ich werde kommen — beſtimmt. Aber vielleicht 
ſind andere Leute dort, und wir können uns nicht 
in Ruhe beſprechen. Haben Sie nicht wieder frei — 
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nächſte Woche am gleichen Tag? Und kommen Sie nicht 
vielleicht wieder hierher?“ 

Sie nickte raſch. „Doch, ich ſein frei — und ich 
kommen immer hierher. Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht — gute Nacht!“ 

Noch ein Händedruck, ein lächelndes Anſchauen, 
dann eilte ſie davon. | 

Markword ſtand und ſah die zierliche Geſtalt in 
die Dämmerung hineintauchen. Plötzlich aber kam 
haſtige Bewegung auch in ſeinen Körper, und er eilte 
faſt laufend hinter der Entſchwindenden her. Sobald 
ſie wieder in Hörweite war, begann er zu rufen: 
„Fräulein Artemia, Fräulein Artemia!“ 

„Was iſt es, was ſoll ich?“ 

„Ich wollte nur fragen: kommen Sie nächſte Woche, 
auch wenn es regnet?“ | 

Sie wandte ſich noch einmal voll zu ihm hin, und 
ihre lachenden weißen Zähne blitzten durch die Däm- 
merung, während ſie rief: „Ich werde kommen, auch 
wenn es tut ſchneien!“ 


* * 
% 


In einem fügen Taumel des Glückes kam Erich 
nach Hauſe; im gleichen ſüßen Taumel vergingen ihm 
Abend und Nacht. Er mochte nicht ſchlafen, er wollte 
nicht ſchlafen! Er hätte ja das liebliche Bild im Schlafen 
vergeſſen können, das unverrückbar vor ſeiner Seele 
ſtand. Wachend lag er ſtill auf dem Bett und ſah, 
wie der Mondſchein langſam, lautlos durch fein Schlaf- 
zimmer wandelte, leuchtend und geheimnisvoll wie 
das neue, verborgene Glück, das ebenſo leiſe durch 
ſeine Gedanken ſchritt. 

Er wehrte ſich lange Zeit gegen die geſunde, natürliche 
Müdigkeit ſeines jungen Körpers, und als er endlich 


142 Oer Schreibtiſch des Großvaters. 2 


doch unterlag, da klangen in den erſten, undeutlichen 
Traum noch die hoffnungsreich frohen Worte hinein: 
„Ich werde kommen — auch wenn es tut ſchneien.“ 

Und fie hallten wider in feinem Ohr, als er zeitig 
am anderen Morgen den Schlaf abſchüttelte. Wie 
lang aber kam ihm die Zeit ſchon vor, ſeitdem er Ar- 
temia geſehen hatte! Mit einem Satze ſprang er aus 
dem Bett. Es war ihm eingefallen: wenn er ſich be- 
eilte, wenn er frühzeitig zum Onkel Birkert ging und 
bei dem alten Freunde ſeines Hauſes nun den wirklichen 
echten Schreibtiſch entdeckte, dann war ein Grund vor- 
handen, im Laufe des Morgens noch in Herrn Man- 
nonis Laden zu gehen. 

Es war Sonntag, und ſo war es möglich, daß er 
den alten Herrn zu Haufe traf. Nur die Schwerkranken, 
denen gegenüber bei ihm die Sorgfalt niemals er- 
lahmte, wurden am Sonntag beſucht; andere mußten 
warten, bis der Montag da war. 

Sſich deſſen erinnernd ging Erich eilenden Fußes 
gleich nach dem Frühſtück durch den Morgen dahin, 
der einen gleich leuchtenden Sommertag wie den 
geſtern erlebten verſprach. Jetzt wehte noch nächt- 
liche Friſche durch die Straßen, und ſchillernde Tau- 
tropfen lagen auf den Gräſern und Blumen der 
Gärten, aber mit heißen Fingern ſtrich die Sonne 
bereits über die Blüten. Und voll von Blüten war 
der Vorgarten der Villa, die Medizinalrat Birkert 
bewohnte. Hier dufteten Reſeda und Heliotrop, hier 
hingen Efeugeranien mit weißen und roten Dolden 
aus grünen Käſten vor den Fenſtern herab, hier ſtiegen 
die kraftvollen Zweige der Krimſon- Rambler hoch an 
der Hauswand hinan und umwoben fie mit märchen— 
haftem Blütennetz. 

Durch einen vom Innern des Hauſes in Bewegung 
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geſetzten Mechanismus öffnete ſich die ſchwarze Gitter- 
tür auf Markwords Klingeln, doch als er die Stufen 
zu einem von romaniſchen Säulen getragenen Vorbau 
hinangeſtiegen war, ſtellte ſich ihm in der Haustür 
eine breite Frauengeſtalt feſt in den Weg. Es war 
kein einladendes Weſen, das dieſe Pforte hütete. 
Fünfzig Sommer waren mindeſtens über ihr Geſicht 
hingegangen, und jeder von ihnen hatte das Fettpolſter 
auf ihren Wangen ein wenig erhöht. Gleich ein Paar 
aufgeblaſenen. fleiſchfarbenen Gummibällen lagen ſie 
rechts und links von der auffallend kleinen Naſe, 
die jo keck im Geſicht ſaß, daß die Naſenlöcher berg- 
auf liefen und an einem ſtumpfen Pyramidengipfel 
endeten. Die Augen waren maulwurfsmäßig ſchmal, 
ſchauten aber durch die runden Gläſer einer Horn- 
brille ſehr energiſch hervor, die Lippen waren auf- 
geworfen, ein von feſtem Willen zeugendes Kinn war 
halb in Fett verſunken. 

„Der Herr Medizinalrat iſt heute nicht zu ſprechen,“ 
ſagte die breite Dame, noch bevor Erich eine Frage 
hatte tun können; auch ihre Stimme ſchien eingefettet 
zu ſein. 

„Ich weiß, daß der Herr Medizinalrat heute feine 
Sprechſtunde hält, aber ich bin auch kein Kranker, 
der ſeine Hilfe ſucht.“ 

„Einerlei. Herr Medizinalrat iſt nicht zu Hauſe.“ 

„Wirklich oder nur nominell?“ 

„Ich verſtehe Sie nicht,“ antwortete ſie mit einem 
niederſchmetternden Blick durch ihre Brille und machte 
den Verſuch, ihm die Tür vor der Naſe zu ſchließen. 

Er aber ſtemmte ſchnell ſeinen Fuß gegen das 
Holz und vereitelte ſo ihren Wunſch. Zugleich gab er 
ſeiner Stimme den ſüßeſten Klang, den er in ſeiner 
Kehle fand, und ſagte mit ſanftem Schmeichelton: 
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„Aber Sie werden einem alten Freund vom Hauſe 
doch den Eintritt nicht verwehren. Kennen Sie mich 
wirklich nicht mehr, verehrte Frau Stegewentz?“ 

„Ich Sie?“ Sie ſchob die Brille raſch auf die Stirn 
hinauf und blitzte Markword nun mit unbewaffneten 
Augen, aber darum nicht minder abweiſend an. „Da 
müſſen Sie ſchon die Güte haben, meinem Gedächtnis 
nachzuhelfen.“ 

„Das will ich mit Vergnügen tun. Aber ich bin 
wirklich ſehr braun gebrannt unter einer heißeren 
Sonne und kann mich nicht wundern, wenn Sie mich 
nicht gleich erkennen. Darum bin ich aber doch der alte 
Erich Markword, der nach dreijähriger Abweſenheit 
in ſeine Heimat zurückgekommen iſt.“ 

Seine Worte hatten eine ganz unerwartete Wir- 
kung. Frau Stegewentz ließ die Türklinke fahren, die 
ſie noch immer gehalten hatte, und ſchlug mit einer 
Bewegung lebhaften Erſchreckens die freigewordene 
Hand gegen die andere, wobei ſie, ein paar Schritte 
zurüdweichend, ein halblautes „Zefus — Maria!“ 
ſtammelte. Sie hätte ſich einer Geiſtererſcheinung 
gegenüber nicht viel anders betragen können. 

Markword nützte raſch den unvermutet gewonnenen 
Vorteil, trat in den Hausflur und ſchloß die Tür hinter 
ſich. Frau Stegewentz aber ſtreckte die Hände jetzt 
abwehrend gegen ihn aus und murmelte verwirrt: 
„Nach dreijähriger Abweſenheit — in die Heimat 
zurück! Sie ſind es — Sie ſind es?“ 

„Ich bin es wirklich, daran iſt kein Zweifel,“ gab 
Erich zur Antwort mit freundlichem Lachen. 

Aber ſeine Heiterkeit weckte kein Echo. Die dicke 
Dame blieb ſehr ernſt und ſtarrte noch immer mit 
ihren möglichſt weit aufgeriſſenen Maulwurfsaugen 
in ſein Geſicht. „Nicht ſo — nicht ſo, wie Sie meinen. 
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Sie haben eine Bedeutung für mich — eine beſondere 
Bedeutung! — Sie ſind mir vorhergeſagt worden!“ 

„Ich Ihnen?“ 

„Jawohl — nicht mit Namen, aber ſonſt ſtimmt 
alles. Vorigen Montag hat mir die Kartenlegerin 
geſagt: „Einer wird kommen, der jahrelang entfernt 
geweſen iſt, und er wird großen Einfluß auf Ihr Leben 
gewinnen.“ Ich habe mir die ganze Woche den Kopf 
zerbrochen, wer das wohl ſein könnte, und ich bin eben 
dabei geweſen und habe mir ſelber noch einmal die 
Karten gelegt, fo gut ich es verſtehe, um es heraus- 
zubringen, weil mir die letzte Nacht auch noch von Geld 
in einem Kochtopfe geträumt hat, was immer etwas 
Beſonderes bedeutet. Sehen Sie hin, da liegen ſie 
noch, die Karten.“ 

Sie ſtieß die Tür auf zu einem Zimmer links vom 
Flur, in das die Sonne freundlich hineinſchien. Sie 
beleuchtete hell ein ausgebreitet auf einem Tiſch am 
Fenſter liegendes Kartenſpiel, deſſen Könige, Damen 
und Buben in dem warmen Licht zu lächeln ſchienen. 

Auch Erich lächelte; mit einem Male waren ihm 
hundert Geſchichten wieder lebendig geworden, die 
der gute Onkel Birkert ihm und ſeinem Großvater 
über die abergläubiſchen Streiche ſeiner Haustyrannin 
erzählt hatte. Und plötzlich flog ihm ein Gedanke 
durch den Kopf. Er ſtand vor ihr als vermeintlicher, 
vorhergeſagter Schickſalsbringer — war es nicht mög- 
lich, dieſe Rolle zum Beſten des braven Medizinalrats 
weiterzuſpielen? Es fiel ihm jetzt auch ein, was der 
alte Chriſtian ganz vor kurzem von den Klagen des 
gepeinigten Arztes erzählt hatte, daß er gelobt habe, 
den Befreier von häuslicher Not aus Dankbarkeit 
in Gold zu faſſen. 

Das war es nun freilich nicht, was Erich lockte; 
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die abergläubiſche Tyrannin aber da zu treffen, wo 
ſie verwundbar war, mit einem luſtigen Streiche 
zugleich vielleicht ein gutes Werk zu vollführen, das 
machte ihm Vergnügen. Er war ſo glücklich in der 
ſeligen Erinnerung an den vergangenen Tag, der in 
ſeiner Seele nachklang wie eine unvergeßliche Melodie, 
daß er von einer wahren Sehnſucht erfüllt war, auch 
andere glücklich zu machen. 

Und Onkel Birkert war einer von denen, die vor 
vielen anderen verdienten, glücklich zu ſein, der ſelbſt 
aber ohne das nötige Werkzeug zur Welt gekommen 
war, ſein Glück zu ſchmieden. 

Mit lächelndem Nachdenken hatte Markword ein 
paar Augenblicke auf das ausgebreitete Kartenfpiel 
niedergeſchaut; nun zwang er ſein Geſicht in feierlich- 
ernſte Falten und fragte: „Was haben Zhnen denn die 
Karten verkündet?“ 

„Sie ſcheinen Verſtändnis zu haben für die ge— 
heimen Kräfte der Natur. Der Medizinalrat ſpottet 
immer nur, wenn ich mir die Karten lege. Und ich weiß 
doch von Eingeweihten, daß mein Aſtralkörper mit 
anderen Aſtralkörpern in Verbindung ſteht, und daß 
er mir durch die Karten offenbart, was er von den 
anderen Wiſſenden erfährt.“ 

Erich überlegte bei ſich im ſtillen, wie der Aftral- 
körper der dicken Madam wohl ausſehen möge, und 
ſchüttelte ſich ein wenig bei dem Gedanken, bewahrte 
jedoch ſeinen feierlichen Ernſt. „Sie haben ganz recht: 
auch ich gehöre zu den Eingeweihten. Seit ich in Afrika 
geweſen bin, weiß ich, was ein Kartenorakel zu be— 
deuten hat.“ 

„In Afrika? O Gott! Weiß man dort auch von 
dieſen Dingen?“ 

„Hundertmal mehr als in Europa. Wie Sie die 
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Karten hier legen, davon verſtehe ich ja nichts; dort 
aber hat mich ein alter Neger in ſeine Kunſt im Karten- 
legen eingeweiht. Er nannte ſie das, Orakel des großen 
Häuptlings“. Und —“ 

„Wie das klingt! Sie können mir's zeigen, wie man 
es macht?“ | | 

„Nein, das iſt mir verboten. Zch ſelbſt nur darf die 
Kunſt üben.“ 

„Alſo das dürfen Sie! Ach, Herr Markword, möchten 
Sie mir nicht einmal die Karten auf afrikaniſche Manier 
legen? Ich wäre Ihnen ungeheuer dankbar dafür.“ 

Er ſchüttelte den Kopf mit nachdrücklicher Ver- 
neinung. „Nein, Frau Stegewentz, ich tue das niemals 
für einen anderen. Die Verantwortung iſt mir zu groß. 
Dies Orakel aber iſt untrüglich, ein Extrakt gewiſſer- 
maßen aus allem Wiſſen aller Aſtralkörper im leeren 
Raume des Weltalls. Und wenn das Orakel nun etwas 
Unangenehmes, etwas Verhängnisvolles für Sie vor- 
herſagte, dann träfe mich das Los, der Verkünder 
von etwas unabwendbar Böſem für Sie zu werden. 
Ich würde mir vorkommen wie ein Scharfrichter. 
Nein, das iſt ausgeſchloſſen.“ 

„Aber, Herr Markword, ich bitte Sie doch darum. 
Ich trage ja ſelber die Verantwortung, wenn Sie es 
für mich tun —“ 

„Das hilft nichts. Ich kann Ihren Wunſch nicht 
erfüllen.“ 

Zetzt wurde Frau Stegewentz pathetiſch. „Sie 
haben die Pflicht, meine Bitte zu erfüllen. Sie ſind 
mir vorhergeſagt worden, Sie ſollen von großem Ein- 
fluß für mein Leben werden. Vielleicht ſollen Sie 
mich vor einer Gefahr warnen, die mir droht, und 
Sie tragen die Schuld, wenn Sie ſich weigern, mich 
vor ſchrecklichen Dingen zu beſchützen.“ 
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Erich tat ſehr betroffen. „Mein Gott, ja — darin 
könnten Sie recht haben. Ich bin Ihnen vorhergeſagt 
worden, Sie zu warnen, vielleicht — ja, Frau Stege- 
wentz, ich will es tun.“ 

„Das iſt ſchön von Ihnen. Kommen Sie, Herr 
Markword — ich miſche die Karten.“ 

„Das muß ich ſelbſt tun. Geben Sie her!“ 

Sie hatte die Karten zuſammengeſchoben, er nahm 
fie ihr aus der Hand. Seine Lippen murmelten un- 
verſtändliche Worte, während er miſchte. Dann 
ſchwieg er und ſtarrte ein paar Sekunden lang ſtumm 
vor ſich hin, ſetzte ſich, legte die Handflächen an die 
Schläfen und ſtarrte abermals, jetzt auf die blanke 
Fläche des Tiſches. Nun erſt nahm er die Karten, 
ſchwang fie ein paarmal in raſchen Zickzacklinien durch 
die Luft und begann ſie ſodann zu legen. Zuerſt in 
Kreuzesform. Und ſobald fie fo lagen, zog er ein Notiz 
buch hervor und ſchrieb eine Reihe von Zahlen, wie 
die Karten ſie zeigten, hinein. Auf das Kreuz ließ 
er einen aus Karten gebildeten Ring folgen, auf den 
Ring ein Rad mit fünf Speichen. Er wiederholte bei 
jeder neuen Form die Notierung der Zahlen; dann 
begann er damit eine weitläufige Rechnung, die wohl 
fünf Minuten dauerte. Sein Geſicht wurde ſehr finſter, 
als er das Endreſultat ſah; mit unwilliger Bewegung 
ſchob er die Karten durcheinander, ſtand auf und mur- 
melte vor ſich hin: „Da haben wir's!“ 

„Ein Un — Unglück?“ ſtammelte Frau Stegewentz. 

„Ich hatte recht, als ich mich weigerte, die Karten 
zu legen. — Sie werden von mir nicht erfahren, was 
ich darin geleſen habe.“ 

„Herr Markword, Herr Markword — muß ich — 
muß ich ſterben?“ 

„Fragen Sie mich nicht, denn ich ſage nichts weiter.“ 
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„Aber das iſt ſchändlich — ſchändlich von Ihnen! 
Haben Sie denn keine Ehre im Leibe, daß Sie mich 
vor Angſt wollen ſterben laſſen?“ 

„Sie appellieren an meine Ehre. Gut, nun muß 
ich reden. Ja, Sie ſind von einer großen Gefahr be— 
droht.“ 

„Iſt es — iſt es der Tod?“ 

„Jedenfalls etwas ihm ſehr Ähnliches.“ 

„Und bald, ſagen Sie, muß ich bald ſchon ſterben?“ 

„Das hängt von Ihnen ab.“ 

„Wieſo? Von mir?“ 

„Das einzig Tröſtliche bei dem Orakel iſt, daß dies 
Ihnen prophezeite Unheil nur bedingungsweiſe über 
Sie verhängt worden iſt. Es kann Sie nur treffen, 
ſolange Sie hier in dieſer Stadt, in dieſem Hauſe 
wohnen. Wenn Sie ſich entſchließen könnten — aber 
Sie werden es nicht wollen —“ 

„Was denn, was denn?“ 

„Wenn Sie ſich entſchlöſſen, dies Haus vor Ablauf 
der nächſten Woche zu verlaſſen und es niemals wieder 
zu betreten, dann — aber, wie geſagt, Sie werden es 
nicht wollen. Ich weiß ja, wie eng Sie mit dem Herrn 
Medizinalrat verwachſen ſind, wie ſehr Sie an ihm 
hängen —“ 

„Erlauben Sie einmal. Alles hat ſeine Grenzen. 
Ich habe mich geopfert für ihn ſeit fünfzehn Jahren, 
und er wird hilflos ſein wie ein Kind, wenn ich ihn 
verlaſſe. Aber wo ſich's um Leben oder Sterben 
für mich handelt — er wäre denn doch der undankbarſte 
Menſch auf der Welt, wenn er nicht ſelber ſagte: 
„Gehen Sie, machen Sie, daß Sie fortkommen!“ — 
Nicht wahr?“ 

„Verſuchen Sie es einmal, vielleicht ſagt er es 
wirklich.“ 
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Frau Stegewentz war zu ſehr mit ſich und ihres 
wohlbeleibten Dafeins traurigen Ausſichten beſchäftigt, 
um zu bemerken, welch boshaft-luſtiges Leuchten über 
Markwords Geſicht ging. Sie redete weiter, ohne feine 
Worte zu beachten. „Ich hab' es ja nicht nötig, noch 
länger zu dienen — o nein. Ich habe mir genug er- 
ſpart, um in Frieden leben zu können. Seinetwegen 
allein bin ich immer noch geblieben, aber jetzt iſt es aus 
mit meiner Aufopferung. Und Ihnen, Herr Vark—- 
word, ſage ich meinen ganz ergebenſten Dank, weil 
Sie mich vor der großen Gefahr gewarnt haben.“ 

„Menſchenpflicht, Frau Stegewentz, nur Menſchen— 
pflicht. — Aber Sie könnten mir zum Dank eine 
kleine Gefälligkeit erweiſen. Hat nicht Herr Medi- 
zinalrat kürzlich einen Schreibtiſch gekauft, der aus 
dem Nachlaß meines Großvaters herſtammt?“ 

„Ganz recht. Und er hat ſich damit entſchuldigt, 
als ich ungehalten war, weil er wieder ſo viel Geld 
vertan hatte. Zum Andenken an ſeinen verſtorbenen 
Freund hätte er den Tiſch gekauft, hat er geſagt.“ 

„Möchten Sie mich den Tiſch nicht einmal ſehen 
laſſen?“ 

„Aber gewiß, Herr Markword. Kommen Sie nur 
mit hinauf ins Arbeitszimmer vom Herrn Medi- 
zinalrat.“ 

Gleich beim Betreten des Arbeitszimmers im 
erſten Stockwerk fiel ihm der geſuchte Tiſch ins Auge, 
der mitten im Zimmer in hellem Lichte frei daſtand. 
Bevor er ſich aber an eine genauere Unterſuchung 
heranmachen konnte, tönte von unten das Geräuſch 
einer geöffneten und wieder geſchloſſenen Tür vernehm- 
lich herauf, und Frau Stegewentz rief: „Das iſt er, da 
kommt der Herr Medizinalrat. Nun will ich es ihm aber 
auch gleich ſagen, daß ich morgen dies Haus verlaſſe.“ 
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Damit war ſie ſchon draußen, und Markword blieb 
allein. Er lachte ſtill, aber ſehr vergnügt. Und er 
konnte ſich's nicht verſagen, an die Tür zu treten und 
ein wenig hinauszuhorchen, um zu erfahren, mit 
welchen Schreckens oder Freuderufen der Medizinal- 
rat die Nachricht vom Verluſt feiner dicken Tyrannin 
begrüßte. Doch vernahm er nichts weiter als ein 
undeutliches Durcheinander von zwei gedämpften 
Stimmen, und er wollte ſich ſchon wieder an die Be- 
ſichtigung des Tiſches machen, als der Medizinalrat 
eilfertig eintrat, vorſichtig und ſorgfältig die Tür hinter 
ſich zumachte, noch einen Augenblick lauſchend an ihr 
ſtehen blieb und dann mit ausgeſtreckten Händen auf 
Erich zukam. Er war ein hageres, kleines, zierliches 
Männchen mit grauem Haar und einem lang herab— 
hängenden, grauen Schnurrbart in einem faltigen 
Geſichte, deſſen Ausdruck voller Menſchenfreundlichkeit 
und Güte war. 

„Erich, Erich, alter Zunge — du biſt wieder hier! 
Aber du biſt in ein leeres Haus gekommen, denn dein 
guter Großvater, mein lieber alter Freund —“ 

„Ja, Onkel, ich bin ſehr traurig über ſeinen 
Tod!“ 

„Wie ſtattlich und kräftig du geworden biſt! Er 
hätte ſich ſo ſehr darüber gefreut. Wir wollen oft 
miteinander von ihm ſprechen. Du warſt ihm un- 
geheuer ans Herz gewachſen, wenn er auch ſein Ge— 
fühl nur wenig zeigte.“ 

„Ich hab' es auch fo gewußt.“ 

„Ja, ja, gewiß — natürlich. Entſchuldige mich aber, 
lieber Zunge, wenn ich in dieſem Augenblick noch von 
etwas anderem ſpreche. Zch bin fo überraſcht, fo“ — 
er warf einen ängſtlichen Blick nach der Tür und 
ſenkte die an ſich ſchon ſchwache Stimme noch mehr — 
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„ſo glücklich, ſo befreit! — Sag einmal, das habe ich 
wohl dir zu danken, daß die Frau Stegewentz —“ 

„Ja, lieber Onkel. Zch habe verſucht, ein gutes 
Werk an dir zu tun, indem ich ſie bei ihrer ſchwachen 
Seite faßte. Biſt du zufrieden?“ 

„Ob ich zufrieden bin! Geradezu ſelig kann ich dir 
ſagen. Ich habe den Himmel ja jeden Morgen und 
jeden Abend angefleht, mich von ihr zu befreien. 
Du wirſt vielleicht ſagen, ich hätte mich freimachen 
können aus eigener Kraft, aber du kennſt ſie nicht, 
Erich! Und ich ſelber — energiſch bin ich nun einmal 
nur am Krankenbett, im übrigen, wenn mir ein Frauen- 
zimmer gegenübertritt, und ſolch ein dickes Frauen- 
zimmer noch dazu, da hört es auf mit meiner Energie. 
Wenn ſie ſich nur nicht wieder anders beſinnt!“ 

Fch glaube, das iſt kaum zu fürchten.“ . 

„Hoffen wir das Beſte. Wenn fie nur erſt fort iſt 
— ich weiß nämlich eine rieſig nette, ſympathiſche 
Dame, eine wirkliche Dame, die gern bereit wäre, 
meinem kleinen Haushalt vorzuſtehen. Wenn die 
Stegewentz nur erſt fort iſt! — Aber nun iſt genug 
von mir und meinen Angelegenheiten geſprochen. Sie 
hat mir eben unten noch etwas von dir geſagt, vom 
Schreibtiſch deines Großvaters —“ 

„Jawohl, Onkel, ich möchte gern einmal nachſehen, 
ob in dem Tiſche nicht ein Teſtament von ihm ver- 
ſteckt iſt.“ 

„Du, das würde mich freuen. Ich war nämlich 
ſchon ganz ärgerlich auf meinen alten Freund, weil er 
ſcheinbar kein Teſtament gemacht hatte. Namentlich 
um des alten Chriſtian willen. Ich kann es nämlich 
gar nicht leiden, wenn einer aus der Welt geht, ohne 
für ſeine treuen Diener geſorgt zu haben. Oh, ich habe 
der Stegewentz auch was vermacht, und ich will es 
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verdoppeln, wenn ſie jetzt wirklich geht, aber dein 
Großvater und unſer alter Chriſtian — laß uns gleich 
einmal nachſehen. Die Schubladen waren freilich 
völlig leer —“ | 

„Es handelt ſich um ein geheimes Fach, Onkel. 
Komm, ich zeige dir die Stelle.“ 

Da der Tiſch frei daſtand, konnte Markword ohne 
Beſchwerde gleich auf feine Rückſeite gelangen. Bir- 
kert folgte dorthin und ſah, wie der junge Mann auf 
einen braunen Fleck im Holze drückte, wie er das ein 
paarmal wiederholte, wie er ungeduldig wurde, nieder- 
kniete, mit beiden Händen abwechſelnd arbeitete. 
Und er hörte nach einiger Zeit auch den zornigen Aus- 
ruf: „Das iſt aber doch zum Teufelholen!“ 

„Was gibt es denn, lieber Junge?“ 

„Eine Hexerei gibt es, Onkel. Eine ganz vertrackte, 
verdrehte, verteufelte Sache. Sieh dir den Tiſch an, 
Onkel, dieſen Tiſch hier. Und nun ſage mir: iſt es der 
Schreibtiſch meines Großvaters oder iſt er es nicht?“ 

„Aber zweifellos. Ich leiſte darauf jeden Eid.“ 

„Und kämeſt in Gefahr, einen Meineid zu ſchwören. 
Ich ſage dir: genau den gleichen Tiſch wie dieſen hier 
ſah ich geſtern bei Frau Beſtelmeier aus Hamburg, 
und er war ebenſowenig der echte Tiſch meines Groß 
vaters, wie dieſer hier es iſt!“ 

Der prüfende Blick des Arztes kam in Birkerts 
Augen. Er faßte ſcheinbar teilnehmend Erichs Hand, 
benützte vorſichtig die Gelegenheit, nach ſeinem Pulſe 
zu fühlen, und fragte mit milder Stimme: „Du, 
Erich, iſt dir auch ganz wohl?“ 

Markword mußte lachen, ſeinem Arger zum Trotz. 
„Ja, Onkel, ganz wohl. Verrückt bin ich noch nicht, 
obwohl man es über ſolch eine Sache vielleicht werden 
könnte.“ 
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„Warum ſoll aber dieſer Tiſch nicht echt fein? Um 
ein Andenken an deinen guten Großvater zu beſitzen, 
habe ich ihn gekauft und —“ 

„Und biſt betrogen worden. Dieſer Mannoni 
ſcheint mir ein Gauner erſter Klaſſe zu ſein. Bei dem 
echten Tiſche muß ein verborgener Mechanismus ar- 
beiten, wenn man auf dieſe dunkle Stelle hier drückt. 
Aber ſo ſehr ich auch drücke, hier bewegt ſich nichts. 
And bei Frau Beſtelmeier war es ebenſo.“ 

Bei der wiederholten Erwähnung dieſer Dame 
bekam Birkert wieder ſein ärztlich beſorgtes Geſicht. 
Er ſagte jedoch nur: „Laß mich es einmal probieren.“ 

„Probiere nur, Onkel — es iſt alles umſonſt. Wir 
haben zwei Doppelgänger vom Schreibtiſch meines 
Großvaters, der echte Tiſch aber ſcheint verſchwunden.“ 

Auch Birkert mühte ſich nun mit allerlei Ver- 
renkungen ab, den Mechanismus in Gang zu ſetzen, 
doch alles blieb ohne Wirkung. 

„Es rührt ſich wirklich nichts.“ 

„Nein, Onkel, es rührt ſich nichts an dem Tiſch. 
Aber ich will mich rühren, um Licht in die dunkle Ge- 
ſchichte zu bringen. Und Artemia muß mir dabei 
helfen.“ 

Zum dritten Male kam ängſtliches Bedenken in 
Birkerts Geſicht. „Artemia — iſt das auch Frau 
Beſtelmeier?“ 

Markword lachte laut auf. Die von Birkert ge- 
weckte Vorſtellung hatte all ſeinen Arger verſcheucht. 
„Nein, Onkel, Gott ſei Dank nicht! Sch erzähle dir 
das alles ein andermal. Aber ich muß vor elf Uhr dort 
ſein, ſonſt wird es zu ſpät. Auf Wiederſehen!“ 

Er eilte hinaus. 

„Armer Kerl!“ ſagte Birkert und ſah ihm kopf— 
ſchüttelnd nach. 
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Markword kam aber nicht aus dem Haus, ohne 
noch einmal aufgehalten zu werden. Unten im Flur 
ſtand Frau Stegewentz in ganzer Leibesſtärke vor der 
geöffneten Tür und verhandelte mit einem ebenſo 
dicken Herrn, der vergeblich an ihr vorbeizukommen 
ſuchte. Mit Erſtaunen erkannte Markword ſeinen Onkel 
Nikolaus, deſſen Diener mit dem Rollſtuhl er unten 
an der Haustürtreppe ſtehen ſah. Gleich aber blitzte 
luſtiges Verſtändnis in ſeinen Augen auf. 

„Onkel Nikolaus — du hier? Solche Mühe machſt 
du dir? Vermutlich wegen des bewußten Schrift— 
ſtückes, dem auch ich nachjage. Ja, ich kann deine Teil- 
nahme dafür begreifen. Wer weiß, was darin ſteht! 
Aber vorläufig iſt alle Mühe verloren. Der echte Tiſch 
iſt verſchwunden.“ 

Damit ſchob er ſich mit freundlichem Gruß an den 
beiden dicken Geſtalten vorüber ins Freie. 

Während aber Onkel Nikolaus als abgefaßter 
Teſtamentsjäger in höchſt ungemütlicher Verfaſſung 
zurückblieb und ſeinen Gefühlen lediglich durch ein 
unverſtändliches Brummen Ausdruck lieh, blieb Erich 
auf der Straße noch einmal ſtehen und ſagte zurüd- 
blickend halblaut vor ſich hin: „Wie ſchade! Wenn 
ich daran doch gedacht hätte! Mein Kartenorakel hätte 
dann der Frau Stegewentz befohlen, den Onkel Nito- 
laus zu heiraten. Die beiden hätten ein wundervolles 
Paar abgegeben. Wie ſchade — wie ſchade!“ 


* * 
% 


Erich ſah nach der Uhr. Sie wies auf ein Viertel 
über zehn, und gegenüber blitzte bereits das helle 
Schaufenſter des Antiquitätenladens. Gott ſei Dank, 
Mannoni war um dieſe Stunde noch nicht zu fürchten! 
Erich ging über die Straße, öffnete die Glastür, trat ein. 
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Artemia ſtand unmittelbar bei der Tür, beinahe 
als wenn ſie hinausgeſchaut und gewartet hätte. Sie 
gab ihm die Hand, nicht wie einem Kunden, ſondern 
wie einem alten Freund, und ſagte mit leichtem Er- 
röten, das ihn ſehr glücklich machte: „Oh, da ſind 
Sie ja!“ 

„Ja, Fräulein Artemia, da bin ich wieder einmal 
wegen dieſes unglücklichen Tiſches. Glauben Sie, 
daß ich ihn beim Onkel Birkert gefunden habe? Keine 
Ahnung! Einen zweiten Doppelgänger, einen zweiten 
Zwilling von dem echten Schreibtiſch, aber nicht ihn 
ſelbſt. So etwas iſt mir noch niemals vorgekommen. 
Es iſt wirklich, als hätte der alte Schreibtiſch Junge 
gekriegt.“ 

Sie ſtand und ſenkte den Kopf und ſchwieg einen 
Augenblick. Das merkwürdige Lächeln, das er am 
Nachmittage vorher ſchon auf Artemias Geſicht ge- 
ſehen hatte, glitt wieder darüber hin. Dann ſagte 
ſie leiſe: „Oh, Altertümer bekommen wirklich oft 
Zunge.“ 

„Wieſo?“ 

„Nein, ich das nicht ſagen darf.“ 

„Und warum nicht?“ N 

„Weil es iſt ein Geheimnis von das Geſchäft.“ 

„Mir müſſen Sie es ſagen, Fräulein Artemia. 
Bedenken Sie doch, was wir geſtern miteinander ge- 
ſprochen, miteinander abgemacht haben.“ 

„Was wir geſtern — ja, das wohl, aber Sie müſſen 
mir verſprechen, daß Sie nichts wollen ſagen zu Herrn 
Mannoni.“ 

„Kein Wort, keine Silbe. Hier meine Hand darauf!“ 

„Wenn Sie nichts wollen ſagen, Sie ſollen hören. 
Und einen Rat muß ich Sie geben: ſeien Sie vor— 
ſichtig, wenn Sie wollen kaufen Altertümer. Es nicht 
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kann geben in die weite Welt ſo viele alte Sachen, 
wie die Leute jetzt wollen kaufen.“ 

„Aber Sie ſelbſt — hier in dem Laden — wenn es 
nicht genug alte Sachen gibt, wie kann denn ſolch ein 
Geſchäft überhaupt beſtehen?“ 

„Das nicht ſein ſchwer. Sie werden eben ge— 
macht.“ 

„Nachgemacht — gefälſcht? Von all den ſchönen 
Sachen ſoll nichts echt und alt fein? Ja, verlangen 
denn die Käufer keine Garantie für die Echtheit?“ 

Sie hatte ſchon, während er noch ſprach, den Zeige- 
finger zu lebhafter Verneinung erhoben, doch konnte 
ſie ſeinem ſtürmiſchen Fragen gegenüber jetzt erſt zu 
Worte kommen. „Nein, nein, ich nicht haben geſagt, 
daß kein Stück hier ſein echt. O nein, es noch gibt 
Sachen. Aber weil nicht genug ſein da von die alte 
Sachen, darum bekommen menge Mal die echte 
Altertümer Zunge.“ 

Er ſchüttelte den Kopf, lachte, ſah fie an. „Ich 
bin zu dumm — ich kann das nicht verſtehen.“ 

„Geben Sie acht. Wenn wir hier ins Geſchäft 
haben gekauft ein Stück aus ein Haus, aus eine Familie, 
wo wir wiſſen, es iſt echt, wir machen Anſtalt, aus das 
eine Stück drei werden zu laſſen. Vielleicht auch vier. 
Wir laſſen ſchneiden ein Schrank oder ein Tiſch in drei 
Teile oder in vier und laſſen zu jedes Teil nachmachen, 
was abgeſchnitten iſt. So kommt ein Stück von das 
echte hinein in jedes von das neue Schrank oder Tiſch. 
Und wenn einer will haben Garantie wegen Echtheit, 
wir legen die Hand auf das, was iſt wirklich echt, und 
ſagen: „Ich kann verſichern, daß dies iſt alt.“ Und wir 
haben dabei nicht gelogen, auch wenn wir geleiſtet 
haben ein Eid, wie Herr Mannoni gern ſchwören 
tut bei der Seele von ſeine tote Mutter.“ 
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„Und ſo, Fräulein Artemia, meinen Sie, ſo hat 
ſich auch der Schreibtiſch meines Großvaters verviel- 
fältigt?“ 

„Ganz genau. Aus das eine Tiſch ſind geworden 

drei.“ 
„Die beiden, die ich ſah, ſind alſo jeder nur an einer 
Seite echt? Wo aber iſt nun der dritte, der das Mittel- 
ſtück enthält, wonach ich ſuche? Steht er noch hier im 
Laden irgendwo verſteckt, oder iſt er auch ſchon ver- 
kauft?“ 

„Nichts von den beiden iſt geſchehen. Das dritte 
Tiſch noch nicht iſt fertig.“ 

„Ja, um Gottes willen, wo werden ſolche Sachen 
denn gemacht? Gibt es ganze Fabriken für Alter- 
tümer?“ 

„Nicht große Fabriken; das würde machen Aufſehen, 
was nicht wäre nützlich. Aber viele kleine gibt es, wo 
man fo leicht nicht merkt. Wir wel he haben in Stalien, 
die machen Holzſchnitte von Dürer oder farbige Kupfer- 
ſtiche von England, weil ſie gerade ſind nach der Mode. 
Und manches Maler, wo ſonſt nichts hat zu tun, macht 
Bilder von alte Madonnen oder alte Heilige.“ 

„Das iſt ja fürchterlich! Und an den Sachen iſt 
alſo gar nichts echt?“ 

„O doch. Wenn man es kann kriegen, braucht man 
altes Papier für ſie oder alte Holz, um darauf zu 
malen.“ 

„Und haben Sie meinen Schreibtiſch auch nach 
Stalien geſchickt, um ihn vervielfältigen zu laſſen?“ 

Sie lächelte wieder ihr hübſches, zugleich ver— 
legenes und ſchlaues Lächeln und ſagte: „Nein, ſo 
weit ſein es nicht gereiſt. Es wäre geweſen zu teuer.“ 

„Alſo gibt es auch hier jemanden, der ſolche Sachen 
fabriziert?“ 


„Es könnte fein möglich.“ 

„Sagen Sie mir's, Fräulein Artemia, feien Sie 
gut! Ich bin ja kein Richter über meine Mitmenſchen, 
ich ſuche nur nach dem Schreibtiſch meines guten 
Großvaters und nach ſeinem Teſtament.“ 

Sie ſchaute mit ſcheinbarem Eifer auf einen kleinen 
Schlangenring an ihrer halb emporgehobenen linken 
Hand, als wenn er ihr ein Geheimnis verraten könnte. 
„Sind Sie nicht ſchon einmal geweſen bei Herrn Pinke 
in der Olſtraße?“ 

„Pinke? Sie wollen doch nicht ſagen, dieſer lang- 
ſame Niederſachſe —“ 

„Oh, dies Herr Pinke ſein ein großes ladro.“ 

„Das heißt Schurke — nicht wahr?“ 

„Ich glaube, ſo tut es heißen.“ 

„Einen kleinen Verdacht — wahrhaftig, den hab' 
ich gleich gegen dieſen Biedermann gehabt! Ich freue 
mich über meine geheime Menſchenkenntnis. Dort ſind 
alſo dieſe beiden Schreibtiſche fabriziert worden, dort 
kann ich den dritten finden, der noch im Werden iſt?“ 

„Ich würde raten, dorthin einmal zu gehen. Aber 
nichts an Herrn Mannoni ſagen — Sie haben ver— 
ſprochen!“ 

„Kein Vort, keine Silbe. Sie haben mir einen ſo 
großen Dienſt erwieſen — und es iſt nicht nur dieſer 
Dienſt, es iſt etwas anderes, was mich noch viel mehr 
freut — nicht wahr, Fräulein Artemia, Sie hätten 
das nicht jedem anvertraut, was ich von Fhnen er- 
fahren habe?“ 

„Oh, kein Menſch in die ganze Stadt!“ 

„Alſo — dann alſo haben Sie doch zu mir ein be— 
ſonderes Vertrauen?“ 

Sie ſah wieder ſtill auf ihren Schlangenring. 
„Das müſſen Sie doch ſchon gemerkt haben geſtern.“ 
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„Gemerkt — ja, gefühlt. Aber man hört ſo etwas 
auch ſo gern.“ 

Jetzt richtete fie die Blicke auf ihn, voll, mit einem 
warmen, herzlichen Leuchten. „Ich es auch kann ſagen. 
Za, ich haben ein großes Vertrauen in Ihnen.“ 

„Sie machen mir eine Freude, ſolch eine Freude! 
Sie ſind ehrlich und offen und gut — oh, Sie paſſen 
gar nicht in ſolch ein Geſchäft, wo Sie die Wahrheit 
nicht ſagen dürfen!“ 

„Es iſt mir auch nie geweſen lieb. Und meine Mut- 
ter, wie ſie noch lebte, hat auch immer geſagt zu mein 
Vater, daß es nicht iſt gut, und er lieber ſoll Geſchäfte 
machen mit Holz oder mit Eiſen. Das ich niemals 
konnte vergeſſen. Und ich habe mir immer gewünſcht, 
ich fände ein Weg, daß ich könnte kommen hinaus.“ 

„Vielleicht findet er ſich — vielleicht! Oh, Fräulein 
Artemia, wenn ich —“ 

Er faßte wieder nach ihrer Hand und war im Be- 
griff, ſein volles junges Herz vor ihr auszuſchütten; 
da klang die Ladentür, ein langer alter Engländer 
mit einem langen jungen Sohne kam herein. Beide 
hatten glatte Geſichter, graue Sportmützen auf den 
Köpfen und graue Ballonhoſen um die hageren Beine. 
Sie wünſchten den Laden zu beſichtigen, vielleicht etwas 
Echtes, Altes zu kaufen. Vor ihnen ergriff Erich die 
Flucht. Er hatte noch nicht einmal gefragt, ob Onkel 
Nikolaus auch im Laden geweſen ſei und hier Aus- 
kunft über den Tiſch erhalten habe; doch das konnte 
ſpäter nachgeholt werden. 

Ihm wurde nun trotz tiefinnerlicher Glückſeligkeit 
ſehr kriegeriſch zumute. Dieſer Meiſter Pinke — welch 
ein Gauner war das! Der ſollte jetzt aber Farbe be- 
kennen, ſollte das letzte Drittel des meuchelmörderiſch 
zerſtückelten Schreibtiſches bedingungslos herausrücken, 
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ſollte hineinſchauen laſſen in die Geheimniſſe der ſo 
friedlich und ſchuldlos erſcheinenden Werkſtatt. Ent- 
weder — oder! Es gab doch noch Polizei, Staats- 
anwalt, Gericht in dieſem Lande. Markword liebte 
ſie freilich alle drei nicht ſehr, denn ſie waren in Afrika 
ſeinen Blicken ſo ziemlich entſchwunden, aber bei 
Meiſter Pinke mochten ſie doch ihre guten Dienſte tun. 

So kam er, moraliſch bis ans Herz gepanzert, 
auf den ſtillen Hof, den die ſtille Trauerweide be— 
ſchattete, und an dem die ſtille Werkſtatt lag. 

Aber heute war ihre Tür feſt verſchloſſen, und kein 
Klopfen brachte ſie dazu, ſich aufzutun. Erſt als Erich 
ſehr viel vergeblichen Lärm gemacht hatte, trat aus 
einem Haus auf der anderen Seite des Hofes eine Frau, 
die dem Ungeduldigen eröffnete, daß Herr Pinke in 
der Kirche ſei und Sonntags überhaupt niemals ar- 
beite. 

So hieß es denn warten. Es war eine ſehr unan- 
genehme Aufgabe für Erich, den ganzen übrigen Tag 
untätig hinzubringen. Aber ſchließlich glitten die 
Stunden doch dahin, die Nacht verging, der Montag- 
morgen kam. 

Um neun Uhr ſtand Erich bereits aufs neue vor 
Meiſter Pinkes Werkſtatt. Diesmal war ihre Tür, 
wie bei ſeinem erſten Hierſein, wieder weit offen, wie 
zum Zeichen, daß hier niemals etwas Verbotenes ge- 
ſchah. Und in ihrem Innern war Meiſter Pinke mit 
einer nagelneuen, keineswegs nach Antiquitäten aus- 
ſehenden Bettſtatt beſchäftigt. 

„Guten Tag, Herr Pinke!“ Erich bemühte ſich, 
einen kriegeriſchen Klang in ſeine Worte zu legen, 
und es gelang ihm auch nicht ſchlecht, machte jedoch 
ſcheinbar gar keinen Eindruck auf den braven Tiſchler— 
meiſter. | 
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„Guten Tag, Herr!“ gab der behaglich zur Ant- 
wort und wandte ſich ganz langſam zu dem Sprechen- 
den um, wobei er eine Hand an die Stirn legte, als 
wenn dort eine unſichtbare Mütze ſäße. 

„Sie werden ſich meiner erinnern.“ 

Pinke ſchob feine Brille auf die Stirn, ſah ihn auf- 
merkſam an und lächelte. „Erinnern? Nicht, daß ich 
wüßte,“ 

„So muß ich Ihrem Gedächtnis nachhelfen. Ich 
heiße Markword — Erich Markword, und es iſt noch 
gar nicht lange her, daß ich hier war, um nach einem 
Schreibtiſche zu fragen, den Sie aus dem Nachlaſſe 
meines gleich mir Erich Markword heißenden ver- 
ſtorbenen Großvaters gekauft haben.“ 

„Einen Schreibtiſch — ſo? Ich wüßte wirklich nicht. 
Aber mein Gedächtnis iſt auch gar nicht gut; ich habe 
noch heute morgen beim Kaffee zu meiner Frau ge— 
ſagt: „Mein Gedächtnis iſt wie ein Sieb,“ habe ich 
geſagt.“ 

„Beſinnen Sie ſich nur, ich will Ihnen helfen,“ 
ſagte Markword mit kriegsbereitem Ausdruck. „Ich 
war hier bei Ihnen, ich habe nach dem Tiſche gefragt, 
Sie haben in dem Buche da nachgeſehen und haben 
zugegeben, daß der Tiſch von Ihnen gekauft, auf- 
poliert und an Herrn Mannoni weiterverkauft worden 
iſt. All das haben Sie ſelbſt geſagt. Aber ich weiß 
noch einiges mehr. Sie haben den guten, alten, ehr- 
würdigen Schreibtiſch mit geradezu mörderiſchen Hän- 
den zerſtückelt, Sie haben aus dem einen Tiſche drei 
gemacht, Sie haben zwei davon bereits an Herrn Man- 
noni verkauft. Sie ſind ein Fälſcher von Antiquitäten, 
Herr Pinke!“ 

Er war drohend vor den Tiſchlermeiſter hin— 
getreten, der mit wahrhaft kindlicher Unſchuld vor ihm 
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ſtand, ſich aber jetzt langſam nach der offenen Tür wandte 
und ſagte: „Ich glaube, das zieht hier. Wir wollen lieber 
zumachen.“ 

„Nein, laſſen Sie nur offen! Die ganze Welt ſoll 
es erfahren, was für ein Menſch Sie ſind. Auf ſolchen 
Betrügereien ſteht Zuchthaus!“ 

Pinke legte den Kopf ein wenig auf die Seite, 
lächelte behaglich und zwinkerte mit den Augen. „Nee, 
junger Herr, Zuchthaus nicht. Das weiß ich nu beſſer.“ 

„Auf alle Fälle nimmt ſich der Staatsanwalt 
Ihrer liebreich an, wenn ich ihm ſage, was ich von 
Ihnen weiß. Aber ich will Sie noch einmal ae 
wenn Sie tun, was ich verlange.“ 

Pinke legte feine linke Hand um das Kinn und rieb 
es ein wenig. „Und was wäre denn das?“ 

„Vor allen Dingen haben Sie mir zu ſagen, wo 
ſich das dritte Stück, das Mittelſtück von dem abge⸗ 
ſchlachteten Schreibtiſch, befindet und was daraus ge— 
worden iſt.“ 

Pinke rieb das Kinn ſtärker, während er überlegte. 
Nach längerer Kunſtpauſe kam das Ergebnis: „Wenn 
Sie das gerne wollen, das können Sie ſehen.“ 

„Es iſt noch hier? Sie haben es noch in der Werk- 

ſtatt?“ 
Hier nicht, junger Herr. Hier kommt fo was nicht 
herein. Das iſt nebenan.“ Er wies mit einer Kopf- 
bewegung auf eine kleine, kaum wahrnehmbare Tür 
in der hinteren Holzwand, machte aber dann zuerſt 
noch mit umſtändlicher Langſamkeit die bisher halb— 
offen gebliebene Tür nach dem Hofe hin zu und drehte 
den innen im Schloſſe ſteckenden Schlüſſel um. Jetzt 
erſt ging er daran, die zweite Tür zu öffnen. 

Ein Raum, weit größer als die vordere Werkſtatt, 
wurde ſichtbar. Mit einem leiſen Rufe der Über- 
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raſchung trat Erich ein. Hier war eine richtige kleine 
Fabrik von Altertümern. Da lagen abgeſägte Stücke 
von Käſten, Schränken, Tiſchen und Stühlen umher, 
dort ſtanden, vorläufig noch in unſchuldvollem Weiß, 
die Gerippe neuer Möbelſtücke, hier verrieten beinahe 
ſchon fertige Sachen die reife Fälſchungskunſt Meiſter 
Pinkes. 

„Laſſen Sie mal ſehen,“ ſagte dieſer mit ſeiner 
gewohnten Ruhe. „Ich meine doch, Ihr Tiſch muß 
noch da ſein. Das hier iſt er nicht — das hier auch 
nicht. — Aber das da hinten, das kann er wohl ſein.“ 

„Ja, das iſt er! Das iſt ein Stück vom Schreib- 
tiſch meines Großvaters.“ 

„Dann könnten wir es wohl mal vorholen — nicht 
wahr?“ 

„Aber natürlich. Helfen Sie mir nur.“ 

„Oh, ich mache das ſchon allein. Laſſen Sie mich das 
hier erſt mal wegſtellen, dann komme ich ſchon heran.“ 

Pinkes Bewegungen waren ſo langſam wie ſeine 
Morte, doch half ihm Erich nach Kräften, und fo war 
nach ein paar Minuten ein Weg durch die verſchie— 
denen Hölzer zu dem geſuchten Stücke gebahnt. Es 
war offenbar die frühere Mitte des Tiſches, die jetzt 
— ihrer ſeitlichen Stützen beraubt — flach und hilf- 
los auf dem Boden lag. | 

Pinke hob den alten Kaſten mit feiner verblichenen 
Politur in die Höhe. Markword griff mit bebenden 
Händen danach, taſtete daran herum und unterſuchte die 
Rückſeite. Da war im Holze die geſuchte braune Stelle, 
und als er darauf drückte, ſpielte hier an dem echten 
Tiſche gehorſam der alte gute Mechanismus. Eine 
kleine Klappe ſprang auf, eine Höhlung zeigte ſich, 
und in ihr ſchimmerte ein verſchloſſener Umſchlag von 
feſtem Papier. 
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„Es iſt die Menſchenmöglichkeit!“ ſagte Pinke, 
ſcheinbar ſehr erſtaunt. 

Erich aber ſah nur das Papier und in des Groß- 
vaters wohlbekannter, immer feſt gebliebener Hand- 
ſchrift auf ihm die Worte: „Mein letzter Wille.“ Warm 
quoll ein Gefühl von Trauer und Liebe in ſeinem 
Herzen auf; es war wie ein Gruß von jenſeits des 
Grabes, was er hier hielt. 

Als er dann aber emporblickte, ſah er Pinkes 
Augen mit einem ſo eigentümlichen Zwinkern auf 
ſich gerichtet, daß jenes ernſte Gefühl raſch verflog, 
und er ſagte: „Nun, Herr Pinke, ſollten Sie wirklich 
von der Exiſtenz dieſes geheimen Faches und von 
dem Papiere darin keine Kenntnis gehabt haben?“ 

„Keine Ahnung! Ich bin ganz erſtaunt, was man 
alles erlebt.“ 

„Wirklich? Sollten Sie wirklich dies verborgene 
Fach nicht ſchon geſehen haben? Sollten Sie nicht 
einmal gelegentlich hineingeſchaut und, weil Sie das 
Papier darin fanden, dies Mittelſtück des Tiſches vor- 
läufig beiſeite geſtellt haben, um erſt einmal abzu— 
warten, was käme?“ 

„Ja, was denken Sie denn von mir, Herr — Wie 
war en der Name? Mein Gedächtnis iſt wirk- 
lich — 

„Vas ich von Ihnen denke? So ziemlich das 
Richtige, glaub' ich. Aber die Hauptſache für mich iſt, 
daß ich dies Papier gefunden habe. Das nehme ich 
nun mit mir nach Hauſe.“ 

Pinke fing an, ſich bedächtig auf dem Kopfe zu 
kratzen, um nach Beendigung dieſer Prozedur ebenſo 
bedächtig zu ſagen: „Ich weiß nicht recht, Herr, ob ich 
das ſo ohne weiteres erlauben darf.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 
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„Ich meine, daß ich dies Papier doch eigentlich 
mit dem Tiſche zuſammen erworben habe.“ 

„Ah, Sie möchten Geld dafür haben?“ 

„Ich glaube, das wäre nicht ſo ganz unangebracht. . 

Erich ging wieder in Angriffsſtellung über und 
ſprach ſehr energiſch: „Es wäre nicht ganz unangebracht, 
wenn ich von hier direkt zum Staatsanwalt führe und 
ihn einlüde, ſich dieſe hübſche geheime Werkſtatt ein- 
mal näher anzuſchauen. Verſtehen Sie mich?“ 

„Sie ſprechen ganz deutlich. Und hören tue ich 
auch noch gut.“ 

„Alſo geben Sie acht. Ich nehme dies Papier mit 
mir, denn ich habe darauf Anſpruch als einer der nächſten 
Angehörigen meines Großvaters. Den Tiſch behalten 
Sie, den haben Sie gekauft. Aber Sie machen mir 
keinerlei Schwierigkeiten weiter und verſprechen mir, 
mit niemand über das zu reden, was heute hier 
zwiſchen uns vorgekommen iſt. Namentlich nicht mit 
Herrn Mannoni. Dafür verſpreche ich, den Staats- 
anwalt aus dem Spiele zu laſſen. Sind Sie einver- 
ſtanden?“ 

„Warum denn nicht? Ich bin gar nicht fürs viele 
Reden. Beim Schweigen ſteht man ſich meiſtens 
beſſer. Und wenn Sie Freude haben an dem Papier 
— mir kann's ja recht ſein.“ 

„Alſo einverſtanden?“ 

„Einverſtanden, Herr.“ 

Pinke ſtreckte zur Bekräftigung ſeine Hand aus, 
um ſie Erich zu reichen. Als der aber einen Blick darauf 
geworfen und geſehen hatte, daß die Ränder an den 
Nägeln durch das Kratzen auf dem Kopfe noch ſchwärzer 
geworden waren, ließ er es bei der mündlichen Zu— 
ſicherung bewenden und verzichtete auf den Hände— 
druck. 
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Ein Lachen kam ihm, als er noch einmal in das 
ſchlaue Geſicht des Altertumsfabrikanten ſchaute, und 
er ſagte freundlicher, als es eigentlich ſeine Abſicht 
geweſen war: „Adieu, Herr Pinke! Es iſt wirklich 
wahr — Sie ſind ein großes ladro!“ 

„Danke ſchön,“ erwiderte Meiſter Pinke. Er nahm 
das Wort offenbar als beſonderes Kompliment, 
lächelte breit und führte die Hand noch einmal falu- 
tierend an die unſichtbare Mütze auf ſeinem Kopfe. 


* * 
* 


Mehr als einmal war Erich in Verſuchung, auf der 
Straße ſchon den Umſchlag des endlich eroberten 
Schriftſtückes aufzubrechen und ſeines Großvaters 
letzten Willen zu leſen. Aber jedesmal empfand er 
es als pietätlos, hier mitten im lauten Lärm der leben- 
digen Welt einen Toten zu ſich reden zu laſſen. Dort 
im Hauſe des Verſtorbenen, in ſeinem ſtillen Zimmer, 
an derſelben Stelle vielleicht, an dem er dies hier nieder- 
geſchrieben hatte, dort war der Ort, ſeinen Willen zu 
erfahren. 

Markword beeilte ſich ſo viel als möglich, nach Hauſe 
zu kommen. Hier ging er in das Wohnzimmer des 
Großvaters, das noch halb und halb an die vergangene 
Zeit erinnerte, ſetzte ſich ans offene EI 
erbrach den Umſchlag und las. 

„Mein letzter Wille,“ ſtand auch hier noch ne 
oben am Anfang der Niederſchrift. „Als mein Teſta- 
ment beſtimme ich, was folgt. Mein geſamtes, bei 
meinem Tode vorhandenes Bar- und ſonſtiges Vermögen 
vermache ich nach Abzug des geſetzlichen Pflichtteils für 
meine natürlichen Erben, nämlich meinen hier in der 
Herwigſtraße Nr. 6 wohnenden Sohn Nikolaus Mark- 
word und meinen zurzeit im Auslande befindlichen 


168 Der Schreibtiſch des Großvaters. oO 


Großſohn Erich Markword, ſowie nach Abzug einiger 
unten genannten Legate dem Herzog-Chriſtian-Aſyl 
für alte Männer in hieſiger Stadt.“ 

Erich ließ das Papier ſinken. Vas er geleſen hatte, 
traf ihn im erſten Augenblick doch wie ein Schlag. 
Enterbt — von ſeinem Großvater, der ſtets in gütiger, 
wenn auch mitunter ſonderbarer Weiſe für ihn geſorgt 
hatte, jetzt auf einmal mit einem geſetzlichen Pflicht- 
teil abgefunden! Aber es war nicht ſo ſehr der Verluſt 
eines Vermögens, der ihn beſtürzt und verworren 
machte — nein, weit mehr war es die Trübung, die 
des Großvaters Bild in ſeiner Vorſtellung erfuhr. 
Warum dieſe harte, fait grauſame Beſtimmung? 

Erich las weiter; vielleicht fand er noch einen Auf- 
ſchluß, weshalb der Verſtorbene ſo gehandelt hatte. 
Und wirklich, die nächſten Sätze ſchon brachten ihm 
die Erklärung. 

„Ich weiß, daß meine letztwillige Verfügung bei 
meinen Hinterbliebenen gerechtes Erſtaunen erwecken 
wird. Aber ich treffe ſie mit beſtimmter Abſicht, nach 
genauem Überlegen, bei voller geiſtiger Geſundheit. 
Was meinen Sohn Nikolaus betrifft, fo hat er ſelbſt genug 
Geld zuſammengeſcharrt, um ein größeres väterliches 
Erbteil gut entbehren zu können. Meinem Großſohn 
Erich aber verſage ich aus aufrichtiger, herzlicher Liebe 
einen größeren als den geſetzlichen Anteil an meinem 
Vermögen. Er iſt ein guter und weicher Menſch, 
und ich will nach Kräften dazu beitragen, daß er das 
auch in Zukunft bleibt. Leicht erworbener Beſitz aber 
verhärtet die Menſchen; ich habe das hundertfach er- 
fahren. Er ſoll arbeiten und ſich ſelbſt ein Vermögen 
ſchaffen; die nötige Vorbildung dazu habe ich ihm 
gegeben. Am erarbeiteten Gelde haften die Erinne— 
rungen an eigene Sorgen und Kämpfe, und ſie erhalten 
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den Menſchen verſtändnisvoll für die Sorgen und 
Kämpfe von anderen. Dieſen Beſitz an warmer 
Menſchenliebe will ich meinem guten Erich erhalten, 
darum habe ich ihm größeren Beſitz an kaltem und kalt- 
machendem Gelde verſagt. Wenn er aber — was 
Gott verhüten möge — durch Krankheit oder ſonſtiges 
Mißgeſchick einmal in Not geraten ſollte, dann ſoll 
die Verwaltung des Herzog-Chriſtian-Aſyls verpflichtet 
ſein, ihn, ſeinem Stand entſprechend, anſtändig und 
auskömmlich zu verſorgen. Unter dieſer von ihr fchrift- 
lich anzuerkennenden Bedingung allein ſoll ſie das 
Erbe antreten dürfen. Ich hoffe, mein Enkel wird 
mich verſtehen. Was ich tue, geſchieht aus Liebe für 
ihn, aus einer tiefblickenden Rückſicht auf den braven 
und guten Menſchen in ihm. Der ſoll bleiben, ſoll 
wirken und ſchaffen und in ehrlicher Arbeit auch der 
anderen ſtets eingedenk ſein, die neben und unter ihm 
arbeiten. Das iſt mein Wille, den ich durch dieſes 
Teſtament nach Kräften in die Tat umgeſetzt habe.“ 

Das alſo war's. Erich atmete tief. Er hatte das Ge- 
fühl, mit dieſem Atemzug etwas fortwälzen zu müſſen, 
was auf feiner Bruſt lag. Gewiß, er ſah nun die Trieb- 
feder von ſeines Großvaters Handlung, er ſah, daß nicht 
Liebloſigkeit ihn regiert hatte, ſondern eine herzliche, 
wenn auch vielleicht grillenhafte Zuneigung. Das 
tat ihm wohl, das nahm einen Flecken fort von des 
Verſtorbenen Bild. Aber doch — ein Unbehagen, 
ein Widerſtreben blieb in ſeiner Bruſt; er hatte nicht 
gleich ſo recht eine Bezeichnung dafür, aber es be— 
laſtete ihn. 

Dann griff er wieder nach dem Papier, um zu Ende 
zu leſen. Am Schluſſe waren die Legate benannt, 
von denen anfangs bereits die Rede geweſen war. 
Noch einige wohltätige Stiftungen waren mit kleineren 
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Summen bedacht worden, der alte Diener Chriſtian 
erhielt eine lebenslängliche Rente von tauſend Mark. 

„Das freut mich!“ rief Erich und eilte ſofort zur 
Klingel, um den treuen Diener herbeizurufen, und 
erſt, als er deſſen Freude geſehen, ſich an ihr mit er- 
freut und ihn dann wieder hinausgeſchickt hatte, um 
das Mittagsbrot vorzubereiten, las er die wenigen 
Worte, die noch übrig waren. Sein eigener Name | 
kam hier noch einmal. 

„Für den Fall, daß mein Großſohn heiratet, ſoll 
er die Summe von dreitauſend Mark für eine ſchöne 
Hochzeitsreiſe nach Italien erhalten. Als Vorbereitung 
dafür aber vermache ich ihm den großen Kopf des 
Apollo vom Belvedere, der in der Ecke von meinem 
Zimmer ſteht. An ihm ſoll er ſich ſchulen für das Der- 
ſtändnis der Schönheit.“ 

Markword ſah nach der leer gewordenen Zimmer- 
ecke, wo der Apollo geſtanden hatte, und ſchüttelte 
nachdenklich und wehmutsvoll den Kopf. Draußen in 
der Müllgrube lagen die Stücke des in Trümmer ge— 
ſchlagenen Gottes. Gehen die Abſichten der Geſtorbenen 
immer ſo raſch in Scherben? Stirbt unſer Wille hin 
mit uns ſelbſt, allen Beſtimmungen zum Trotz? 

Der zertrümmerte Gott machte ſein Herz nicht 
leichter, die dumpfe Schwere wollte nicht von ihm 
weichen. Für feine Hochzeitsreiſe hatte der gute Groß 
vater ſorgen wollen — er verſuchte, ſo recht mit inniger 
Dankbarkeit an dieſe zarte Freundlichkeit zu denken; 
aber indem er es tat, ging plötzlich ein Gefühl, ein Ge- 
danke durch ſeine Seele, ſchmerzlicher als alle vorher. 
Artemia! Auf einmal hatte das dumpfe Weh, das 
auf ihm lag, einen Namen bekommen. Za, das war 
es, was ihn unklar beängſtigt hatte. Des Großvaters 
Beſtimmung machte, daß Artemia für ihn verloren 
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war! Er wußte jetzt erſt, in dieſem Augenblick jäher 
Klarheit: er hatte gedacht, gehofft, gewünſcht, Artemias 
Leben an ſein eigenes zu binden. Es mochte Torheit 
fein, Übereilung, ſinnloſe Verliebtheit, aber tief in 
ſeinem Herzen hatte doch die verborgene Hoffnung 
ſich eingeniſtet, für immer mit ihr vereinigt zu werden. 
Er wußte ja noch nicht einmal, ob Artemia ihn liebte, 
aber der Verzicht auf dieſe geheimen ſchönen Träume 
ging ihm fo nahe wie ein wirklicher Verluſt. | 
| Er Stand auf, ging hin und her, überlegte. Was 
blieb ihm, nachdem dies Teſtament in Kraft getreten 
war, zu deſſen Vollſtrecker — ein letzter Blick auf das 
Papier zeigte das Markword — ein bekannter Notar 
vom Verſtorbenen eingeſetzt worden war? Für ihn 
ſelbſt langte, was als Pflichtteil vom Nachlaß des 
Großvaters an ihn fiel, aber nur für ihn allein. 

In tiefer Niedergeſchlagenheit verbrachte Mark— 
word die nächſten Stunden. Er aß wenig, hörte mit 
halbem Ohr auf Chriſtians frohe Pläne für die Geital- 
tung ſeines Lebensabends mit Hilfe der ihm zugefallenen 
Rente, ging lange Zeit einſam im Garten umher und 
warf dabei häufige, ſchmerzvolle Blicke auf den zerſchla— 
genen Apoll in der Müllgrube, der ihm zum Sinnbild 
ſeiner zertrümmerten Hoffnungen geworden war. 

Am Nachmittag kam es über ihn gleich einer Er— 
leuchtung. Zum Friedhof hinaus, zum Grabe des 
Großvaters! Vielleicht kam dort wieder Frieden und 
Gleichgewicht in ſeine Seele. Schon zweimal war 
er draußen geweſen und hatte ſchöne Kränze hin- 
getragen. Auch heute ging er, einen Kranz zu kaufen, 
und ärgerte ſich dabei, daß er mit einem inneren 
Widerſtreben zu kämpfen hatte. Dann aber nahm 
er einen um ſo ſchöneren Kranz und fuhr hinaus nach 
der ſtillen Totenſtadt. 
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Sie lag unter dem blauen Himmel gleich einem 
blühenden, mit Kränzen geſchmückten Roſengarten, 
und über den grünen Hügeln ſchwebte heißer Lebens- 
duft. Nur des Großvaters Grab war noch von dem 
ſcharfen, ſchwülen Geruch der verwelkten, hochauf— 
geſchichteten Kränze umweht. Erich legte den friſchen 
auf die vergilbten, faltete die Hände und ſchaute lange 
ſtill vor ſich nieder. Und was er gehofft hatte, geſchah. 
Stille kam in ſein Herz, Mut und feſtes Wollen. Einen 
Lebenskämpfer hatte der Verſtorbene aus ihm machen 
wollen; er gelobte ſich's hier, es zu werden. Er war 
jung und geſund, er hatte gelernt und gearbeitet. 
War es nicht wirklich ſchöner, mit eigener Kraft um 
ein Glück zu ringen, als es aus der Hand eines anderen 
hinzunehmen als unverdientes Geſchenk? „Jawohl, 
Großvater, arbeiten will ich!“ Er ſprach es vernehmlich 
vor ſich hin und nickte dabei zu dem Toten hinunter. 
Zebt war er feſt und frei geworden in ſich ſelbſt. Und 
wenn es auch ein paar Zahre dauerte, bis er ein ſicheres 
Ziel erreichte — wahrhaftig, in ſeinem Alter kam es 
auf ein paar Jahre mehr oder weniger nicht an. Und 
wenn er glücklich am Ziele war und ſich ein Dafein ſelbſt 
gezimmert hatte, dann vielleicht, vielleicht. 

Mannigfache Pläne für feine Zukunft eifrig er- 
wägend, machte Markword ſich auf den Weg nach 
Hauſe. Zetzt nahm er keinen Wagen; es hieß nun 
ſparſam ſein und einfach leben. Und er ging kräftig 
und friſch dahin, weil der Entſchluß in ſeinem Herzen 
ihn ſtählte. Wenn er ſich in der häuslichen Stille über 
einen beſtimmten Plan klar geworden war, dann gleich 
an die Ausführung! | 

Aber die Stille des alten Hauſes war nicht fo groß 
wie ſonſt, als er den Flur betrat. Aus dem Wohn— 
zimmer des Großvaters im Erdgeſchoß klangen Stim— 
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men hervor, und beim Eintreten fand er ſich dem 
Medizinalrat Birkert gegenüber, der mit Chriſtian 
in lebhafter Unterhaltung begriffen war. 

Er kam ihm entgegen und hielt ihm freundlich beide 
Hände hin, ſah dabei jedoch ein wenig allzu forſchend 
in ſein Geſicht. „Nun, Junge, da biſt du ja. Das iſt 
gut. Ich habe hier auf dich gewartet, weil ich dir aller- 
lei zu ſagen habe.“ 

Chriſtian verſtand als wohlgeſchulter Diener, daß 
er nun überflüſſig ſei, und entfernte ſich. 

„Vor allem, Erich, das eine — ſie iſt fort!“ 

„Wer — Artemia?“ | 

Beſorgt ſchüttelte Birkert feinen Kopf. „Schon 
wieder, ſchon wieder? Zch weiß nicht, von wem du 
redeſt. Ich ſpreche von der dicken Stegewentz.“ 

„Wirklich, Onkel? Fſt fie fort?“ 

„Umgehend verſchwunden. Mit Sack und Pack, 
mit Kanarienvogel und Katze. Und nach eigener, 
höchſt willkommener Verſicherung auf Nimmerwieder— 
ſehen. Sie behauptet, ein längeres Verbleiben in mei— 
nem Hauſe bedeute ihren Tod. Mit einer liebevollen 
Verkündigung meines eigenen baldigen Ablebens in 
Ermanglung ihrer mütterlichen Fürſorge hat ſie mich 
für immer verlaſſen.“ 
ich gratuliere, Onkel. Das iſt ja famos!“ 

„Dir dank' ich es, Erich — dir ganz allein! Sch 
kann dir gar nicht ſagen, wie froh ich bin. Eben war 
ich ſchon bei der Dame — einer wirklichen Dame —, 
die ſich nicht abgeneigt gezeigt hatte, meinen kleinen 
Haushalt zu verwalten. Sie hat eingewilligt und 
wird morgen kommen. Ach, ich glaube, jetzt werd' ich 
noch einmal jung!“ 

„Ich bin ganz glücklich, daß ich dir dieſen kleinen 
und ſehr leichten Dienſt erwieſen habe.“ 
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„Klein? Rieſengroß iſt er. Und ich habe nur den 
einen Wunſch, mich dir nicht nur mit Worten dank- 
bar zu erweiſen. Und ich habe auch ſchon einen Ge— 
danken, einen Plan — ich möchte nur vorher — ich 
weiß nicht recht —“ 

Er ſtockte, brach ab und ſchaute Markword wieder 
ſo durchdringend an wie vorher. 

„Was denn, Onkel? Sprich doch!“ 

„Ja, ja, gewiß. Ich will auch ſprechen. Ich habe, 
wie geſagt, einen Plan für dich. Nur daß ich erſt noch 
ein paar Fragen an dich richten möchte — wegen 
deines Geſundheitszuſtandes, Erich.“ 

Markword lachte laut auf. „Sieh mich an, Onkel. 
Ich bin geſund wie ein Fiſch im Waſſer. Als Arzt 
kann ich es beſchwören, und auch dein ärztliches Auge 
muß es dir beſtätigen.“ 

„Ja, natürlich — gewiß. Ich ſehe das ja. Du biſt 
ſehr geſund, körperlich ſehr geſund. Nur — du haſt 
ein paarmal recht ſonderbare Sachen geredet. Es 
braucht ja gar nichts zu bedeuten, man hat bei längerem 
Aufenthalt in den Tropen häufiger ſo kleine Stö— 
rungen —“ 

Erich lachte noch herzlicher. „Nein, Onkel, ver— 
rückt bin ich auch nicht. Ich kann dir den Gefallen 
wirklich nicht tun.“ 

„Du täteſt mir keinen Gefallen — im \ Gegenteil, 
Aber du haſt ein paarmal einen jo merkwürdigen 
weiblichen Namen ausgeſprochen — Ar — Ar — 

„Artemia, Onkel.“ 

„Jawohl, Artemia. Das iſt wohl doch nur ein 
Geſchöpf deiner Phantaſie?“ 

„Keineswegs! Artemia iſt eine junge Dame aus 
Bologna, die hier im Antiquitätengeſchäft von Herrn 
Mannoni —“ 
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„Oh, die hab' ich geſehen, als ich den Schreibtiſch 
kaufte. Mein Kompliment für deinen Geſchmack. 
Die heißt Artemia? Das iſt ein reizendes Perſönchen.“ 

„Nicht wahr, Onkel? Und ſie iſt noch viel reizender, 
als ſie ausſieht. Nein, wenn ich gegenwärtig nicht ſo 
ganz normal bin, dann iſt nur die Liebe zu dieſem 
entzückenden kleinen Geſchöpf daran ſchuld.“ 

„Nun, das freut mich. Gegen dieſe Krankheit 
gibt es noch allerlei Mittel. Zetzt bin ich beruhigt 
und kann mit meinem Plan herausrücken. Alſo höre 
mich an. Ich habe mir als Arzt ein ganz hübſches 
Vermögen erworben und hätte mich ſeit mehreren 
Jahren ſchon zur Ruhe ſetzen können. Aber den ganzen 
Tag mit Madame Stegewentz — das war ein Ge— 
danke zum Schaudern. Zetzt iſt ſie fort. Ich bin ſechzig 
Jahre alt — vom ſechzigſten Jahre an ſollte kein 
Menſch mehr arbeiten müſſen, und jetzt will ich alſo 
mir mein Leben angenehm machen und meine Praxis 
aufgeben. Das iſt es, worauf ich hinaus will. Dich aber 
will ich fragen, ob du ſie übernehmen willſt.“ 

„Ich, Onkel — ich?“ 

„Zuerſt als mein Aſſiſtent, als mein Vertreter, 
damit ſich die Patienten langſam an dich gewöhnen, 
und übers Jahr ſelbſtändig und allein. aa du Luſt?“ 

„Du brauchſt nicht zu fragen, Onkel — 

„Mir kam heute früh ſchon der Gedanke. Man ſoll 
aber nichts übereilen. Ich habe mich erſt noch bei den 
Leitern der Expedition, an der du teilgenommen haſt, 
nach deinen wiſſenſchaftlichen Qualitäten erkundigt 
und habe nur das Allerbeſte über dich erfahren. Darum 
bin ich nun hier und mache dir den Vorſchlag. Ein- 
verſtanden, Erich?“ 

„Mehr als einverſtanden. Glücklich, überglücklich! 
Es iſt eine deutliche Fügung des Himmels. Vor ein 
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paar Stunden erfahre ich, daß Großvater mich ent- 
erbt hat —“ ö 

„Enterbt?“ 

„So gut als das. Hier iſt ſein Teſtament.“ 

„Davon hat mir ja Chriſtian gar nichts geſagt.“ 

„Ich habe nichts davon erzählt. Lies nur ſelbſt.“ 

Birkert nahm das Papier und las mit erſtaunten 
und unwilligen Blicken, um es dann, als er zu Ende 
war, langſam zuſammenzufalten. Der Unwillen in 
ſeinen Augen war verſchwunden. 

„Er war ein Sonderling, dein Großvater. Aber 
ſein Herz war von Gold, und vielleicht hat er ganz 
recht gehabt mit dieſem Teſtament.“ 

„Gewiß, Onkel, ich fühle das jetzt ſchon. Es iſt ja 
viel ſchöner, zu arbeiten und ſelber zu erwerben, als 
ein Vermögen ſo hinzunehmen als unverdientes Ge— 
ſchenk. Und nun du noch gekommen biſt —“ 

„Im richtigen Augenblick, ich ſehe das mit Ver— 
gnügen. Aber jetzt muß ich gehen, ich habe zu tun. 
Es bleibt alſo bei unſerer Abmachung, morgen be— 
ſprechen wir das Nähere. Nur noch das eine, Junge — 
übereile das nicht mit deiner kleinen Artemia. Du biſt 
erſt ein paar Tage zurück, du kennſt ſie noch wenig, 
und man weiß niemals, wie ſich ein Frauenzimmer 
auswächſt. — Leb wohl, Erich, auf Wiederſehen!“ 

„Adieu, Onkel, und für deine Güte tauſend Dank!“ 

Birkert ging, Erich geleitete ihn bis in den Garten 
und kam dann in das Zimmer zurück. Nach öfterem 
Hinundwiedergehen ſtand er in der Zimmerecke vor der 
leeren hölzernen Säule ſtill und murmelte: „Einen 
Apollo kaufe ich mir auch wieder darauf — ich muß 
mich doch auf meine Hochzeitsreiſe vorbereiten.“ 

Ach, die Hochzeitsreiſe! Der Gedanke daran trieb 
ſein Blut mit raſcheren Schlägen durch die Adern. 
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Artemia! Oer Onkel hatte gejagt: „Übereile dich 
nicht.“ Aber da die Ermahnungen eines Onkels in 
Liebesangelegenheiten auf dieſer Erde wohl noch nie- 
mals einen Erfolg hatten, ſo war auch Erich entſchuldbar, 
wenn er ſtatt deſſen zu ſich ſelber ſagte: „Eile dich!“ 

Die alte braune Wanduhr ging noch; der ſorgſame 
Chriſtian hatte fie aufgezogen wie zu Lebzeiten feines 
Herrn. Sie wies auf halb ſieben. Erich erinnerte 
ſich, daß hier in der Stadt die Geſchäfte um ſieben Uhr 
geſchloſſen wurden. Vielleicht war eine Möglichkeit — 
Himmel, wenn er ſie heute noch ſehen könnte! 

Es ging auf den Abend, aber die Sonne ſah noch 
freundlich auf ihn und ſein Glück. Var es doch einer 
von den ſchönen langen Tagen, an denen ſie nicht müde 
wird, ihr Gold über die alte Erde zu breiten. Erich 
eilte, lief beinahe, ſah mitunter auf die Uhr, ob er auch 
noch zu rechter Zeit kam. 

Aber da war ſchon die Straße, in der Herr Mannoni 
die Schöpfungen Meiſter Pinkes verkaufte, da war 
der Laden, und es war noch fünf Minuten vor ſieben 
Ahr. ö 

Bald darauf ſtürzten eilige Hausdiener aus den 
Türen, donnernd ließen ſie die eiſernen Läden vor 
den Schaufenſtern herabgleiten und alle Herrlichkeit 
verhüllen. Und nun kam noch das Beſte, was kommen 
konnte — die Ladentür öffnete ſich, Artemia trat 
heraus. 

Erich ging ihr in herzklopfender Verlegenheit eine 
Strecke nach, faßte dann Mut, nahm den Hut vom 
Kopf und ſagte mit nicht ganz feſter Stimme: „Guten 
Abend, Fräulein Artemia!“ 

„Ach — guten Abend!“ 

Sie war überraſcht, anſcheinend ein wenig be— 
troffen, ihn hier zu ſehen. 
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Er aber achtete nicht auf den leichten Schatten auf 
ihrem Geſicht, ſondern ſprach gleich weiter: „Wundern 
Sie ſich nicht — ich habe auf Sie gewartet, denn ich 
möchte Sie ſprechen.“ 

„Haben Sie gefunden das Tiſch?“ 

„Ja, ja — das auch. Aber darum handelt ſich's 
im Augenblick nicht — wenigſtens nur indirekt. Wollen 
Sie mir den Gefallen tun und mit mir in den Stadt- 
park gehen, wo wir vorgeſtern waren —“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich ſchon haben geſagt, 
ich am Abend nicht gehen in den Park. Und es iſt 
Abend.“ 

„Aber die Sonne ſcheint noch, es iſt ja ganz hell. 

Tun Sie mir den Gefallen und kommen Sie mit mir 
— für eine halbe Stunde nur. Ich muß Ihnen etwas 
ganz Wichtiges ſagen.“ 1 

Sie zauderte, ſchwankte, lächelte. „Gut, für eine 
halbe Stunde will ich kommen mit. Aber nicht für 
mehr.“ 

„Nein, gewiß nicht. Wir wollen uns beeilen. 
Kommen Sie nur.“ 

Sie machten ſich auf den Weg, bald umgab ſie milde 
Dämmerung unter den hohen Bäumen. 

„Auch ich muß Ihnen erzählen,“ begann Artemia. 
„Vorgeſtern, wo ich nicht war im Geſchäft, iſt ge- 
kommen bei Herr Mannoni ein dickes Herr und hat 
auch gefragt nach Ihr Schreibtiſch.“ 

„Mein Onkel Nikolaus — ich weiß.“ 

Nun ſchwiegen ſie wieder und gingen vorwärts. 
Als es ein wenig einſamer um ſie her geworden war, 
fragte Artemia: „Soll ich noch nicht wiſſen, was ich 
ſoll hören von Ihnen?“ 

„Hier noch nicht,“ bat er. „Auf unſerer Bank. 
Wo wir vorgeſtern waren.“ 


2 Novelle von Robert Kohlrauſch. 179 


Sie ſaͤgte nicht ja, nicht nein, aber fie blieb an feiner 
Seite und hielt mit ihm Schritt. Endlich kam der 
warme Hauch der von der Sonne ſeit vielen Stunden 
durchwärmten Tannen ihnen entgegen, der braune, 
weiche Nadelteppich breitete ſich unter ihre Füße, 
ſie waren am Ziel. Und ihre Bank ſtand leer, als wenn 
ſie gewartet hätte. 

„Nun aber Sie müſſen ſprechen,“ ſagte Artemia, 
ſich niederſetzend. 

„Gewiß, das will ich auch. Darum um wir ja ge- 
kommen.“ 

Er verſuchte zu reden, aber obwohl er meinte, ſich 
im ſtillen für eine wohlgeſetzte Rede ſehr gut vorbe— 
reitet zu haben, verſagten ihm nun die Worte. Nur 
ſie anzuſchauen mit großen, brennenden Augen — dazu 
war er imſtande. 

Sie wurde auch ein wenig unſicher unter dieſen 
Blicken, und ihre Stimme zitterte leiſe gleich der ſeinen. 
„Sie haben verſprochen, mir zu ſagen ſehr Wichtiges.“ 

„Ja, ja, das iſt es auch. Für mich das Wichtigſte, 
was es gibt. Und ich muß es — muß es Ihnen ſagen: 
Fräulein Artemia — ich habe Sie ſehr lieb.“ 

Sie wurde rot, ſah vor ſich nieder, faltete die Hände 
ſtill ineinander, als wenn ſie wortlos betete. 

„Aber es iſt ja nicht genug, wenn einer von zweien 
den anderen gern hat — nicht wahr? Es müſſen doch 
beide — einer den anderen — Ach, ſagen Sie mir, 
Fräulein Artemia, könnten Sie mich nicht auch ein 
wenig gern haben?“ 

Sie ſah noch immer nicht auf und ſprach auch nicht, 
aber ſie lächelte mit geöffneten Lippen. 

„Ich meine, ob Sie mich lieb genug haben könnten, 
ein wenig auf mich zu warten?“ 

„Wieſo ſoll ich warten auf Ihnen?“ 
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„Ein Jahr vielleicht, ein einziges. Bis ich mich in 
meiner Praxis eingearbeitet habe. Bis ich imſtande 
bin, Ihnen ein ſicheres Los zu bieten und Sie zu fragen, 
ob Sie meine Frau werden wollen.“ 

„Oh, darauf ich will warten ſehr gern.“ 

„Wirklich — wirklich? Alſo haben Sie mich gern 
— ein wenig gern?“ \ | 

Sie ſah ihn von der Seite her an mit hellen, fröh- 
lichen Augen. „Ich mir immer habe gewunſchen 
ein deutſches Mann.“ 

„Aber das iſt mir nicht genug. Es gibt gar viele 
Männer in Deutſchland. Nein, ich wünſche mir einen 
Beweis, daß ich ſelbſt — ich, Erich Markword, imſtande 
bin, dieſer kleinen, reizenden Italienerin hier ein wenig 
Zuneigung zu mir einzuflößen.“ 

„Geben Sie acht. Zit das ein ſolches Beweis?“ 

Mit raſcher Bewegung legte ſie die Hände auf ſeine 
Schultern, beugte ſich ganz nahe zu ihm hin, leuch- 
tete mit ihren Blicken tief hinein in ſeine Augen und 
— küßte ihn. 

Er ſtieß einen Jubelruf aus, nahm Artemia feſt 
in den Arm und küßte ſie wieder und wieder. 

Zwiſchen den Küſſen aber flüſterte er mit einem 
leiſen, warmen Lachen in Artemias Ohr: „Du, Kind, 
iſt es nicht reizend? Einem alten Schreibtiſch bin ich 
nachgelaufen, und auf dem Wege hab' ich dich gefunden 
und eine Stellung fürs Leben. Ich möchte den ſehen, 
der mir das nachmacht!“ nn 


* 


Aus dem alten Mero. 
von W. h. Geinborg. 
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Sfrsetimmt und ſagenhaft find die Überlieferungen, 
die uns von der Geſchichte des ehedem ſo reichen 
und mächtigen afrikaniſchen Königreichs Athiopien 
erzählen. Bildete doch das ſüdliche Nachbarland 
Agyptens für die Griechen und Römer des klaſſiſchen 
Altertums ſozuſagen das äußerſte Grenzgebiet der 
ihnen bekannten Welt, in deſſen Regionen nur ganz 
vereinzelt kühne Forſcher oder unternehmungsluſtige 
Handelsleute vordrangen. Für die Generation, die 
die Homeriſchen Geſänge entſtehen ſah, waren die 
Athiopier als die Bewohner der entlegenſten Erd— 
gegend ein mit dem Nimbus des Geheimnisvollen und 
Wunderbaren umgebenes Volk, dem die Phantaſie 
der Dichter allerlei fabelhafte Eigenſchaften und Vor- 
züge nachrühmte. / 

Irgend eine dunkle Kunde, die von ihrem reli- 
giöſen Kultus nach Hellas gedrungen ſein mochte, 
hatte zu der Vorſtellung geführt, daß dieſe an den 
Grenzen der bewohnten Welt hauſenden Sterblichen 
noch in einer engen perſönlichen Verbindung mit den 
Göttern geblieben ſeien, die ihnen in kurzen Zwiſchen— 
räumen die Ehre erwieſen, als liebe und vertraute 
Gäſte in ihrer Mitte zu erſcheinen und ſich von ihnen 
feſtlich bewirten zu laſſen. Auch Heſiod tut der Athio- 
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pier zweimal Erwähnung und bezeichnet ihren Herrſcher 
mit dem ägyptiſchen Namen Memnon, und die Bücher 
des Alten Teſtaments wiſſen uns mancherlei von mäch- 
tigen und eroberungsluſtigen äthiopiſchen Königen zu 
erzählen. | 

Noch iſt es der Altertumsforſchung nicht ganz ge- 
lungen, das Dunkel aufzuhellen, in das die Hiſtorie 
jenes früh entwickelten afrikaniſchen Reiches für uns 
gehüllt iſt; aber mit Eifer betriebene Ausgrabungen 
und fcharfjinnige Schriftdeutungen haben immerhin 
eine Fülle intereſſanten Materials zutage gefördert, 
das uns vielfach überraſchende Beſtätigungen für die 
Richtigkeit der von den alten Schriftſtellern entwor— 
fenen Schilderungen geliefert hat. 

Als Hauptſtadt des äthiopiſchen Reiches wird in 
der Regel Mercé genannt, das Herodot als die Mutter- 
ſtadt aller Athiopier bezeichnet. Nach Strabo war 
Mero denn auch nicht nur der Name der eigentlichen 
Stadt, ſondern auch der der ganzen, von zwei Flüſſen 
umgebenen Landſchaft, innerhalb deren ſie ſich erhob. 
Lange haben die Gelehrten über die Stätte geſtritten, 
an der dies alte Mero zu fuchen ſei; die neueren For- 
ſchungsergebniſſe aber laſſen es als ziemlich unzweifel— 
haft erſcheinen, daß es nordöſtlich von Schendi lag, 
in der Nähe des heutigen Begerawije, zwiſchen dem 
Nil und dem Atbara, dem Aſtaboras der Alten, denn 
hier finden ſich neben zwei Gruppen von Pyramiden 
die Ruinen einer weit ausgedehnten Stadt. 

Je weiter ihre Erforſchung vorſchreitet, deſto häu— 
figer läßt ſich eine Ubereinſtimmung mit den aus dem 
Altertum auf uns gekommenen Berichten erweiſen. 
Das Alter der bis jetzt aufgedeckten Ruinen läßt ſich 
allerdings mit Gewißheit nicht beſtimmen, da die 
Deutung der Inſchriften außergewöhnliche Schwierig— 
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keiten bereitet. Baudenkmäler und Skulpturen zeigen 
einen entarteten ägyptiſchen Stil, und nur die älteſten 
der aufgefundenen Znſchriften find in ägyptiſcher 
Schrift und Sprache abgefaßt. Später hat ſich offen- 
bar eine beſondere meroitiſche Hieroglyphen; und 
Kurſipſchrift herausgebildet, von denen die erſtere 
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auf die ägyptiſche Hieroglyphenſchrift, die andere auf 
die demotiſche Schrift zurückgeht. Beide Schriftarten 
ſind leider noch nicht mit Sicherheit entziffert, ſo daß auch 
über den Inhalt und Sprachcharakter der jüngeren me— 
roitiſchen Inſchriften bislang ziemliche Unklarheit beſteht. 

Alle Wahrſcheinlichkeit ſpricht dafür, daß in den 
älteſten Zeiten nicht Meroe, ſondern das am Berge 
Barkal gelegene Napata die Hauptſtadt des äthio— 
piſchen Königreichs war, und es iſt geeignet, einige 
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Verwirrung anzurichten, daß von etlichen Forſchern 
mit Entſchiedenheit die Behauptung vertreten wird, 
auch dies Napata, das von Kambyſes in feinem Feld— 
zuge gegen die Athiopier zerſtört wurde, habe eigent— 
lich Meroé geheißen. Ihr Hauptargument iſt die Tat- 
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Votivaltar aus Meros. 

ſache, daß ſich in der Nähe des Berges Barkal noch 
heute ein Dorf Meraui findet; im übrigen aber ſteht 
ihre Annahme auf ſo ſchwachen Füßen, daß man es 
getroſt mit denen halten darf, die zwiſchen einer 
älteren Reichshauptſtadt Napata am Berge Barkal 
und einer jüngeren, Meros, auf dem zwiſchen Nil und 
Atbara liegenden halbinſelförmigen Landkeil, der fc- 
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genannten Inſel Meros, unterſcheiden. Außer den 
Überreiten der eigentlichen Reſidenz hat dieſe Landſchaft 
noch verſchiedene andere Tempelſtätten aufzuweiſen, 
deren Entſtehung indeſſen keinesfalls früher als für 


Bildnisrelief eines äthiopiſchen Königs. 
das erſte vorchriſtliche Jahrhundert anzunehmen iſt. 
Sie liegen im öſtlichen Teil des Landes, ſüdlich von 
dem jetzigen Schendi, und ſind unter dem Namen von 
E'Sofra und Naga bekannt. 
Wenn die von den Autoren des klaſſiſchen Alter— 
tums wiedergegebenen Überlieferungen ſich nicht allzu 
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weit von den Tatſachen entfernen, muß man annehmen, 
daß Athiopien urſprünglich ganz unter ägyptiſchem 
Einfluß ſtand und ihm ſeine Ziviliſation zu danken 
hatte. Die Bewohner waren nach den erhaltenen Dent- 
mälern ein wohlgeſtalteter Menſchenſchlag von rötlich- 
brauner Hautfarbe, jedoch ſtark untermiſcht mit Stäm- 
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Bildſäule einer äthiopiſchen Königin. 
men, die in der künſtleriſchen Darſtellung ganz unver- 
kennbar den Negertypus zeigen. Jahrhundertelang 
ſcheinen die ägyptiſchen Herrſcher eine unumſchränkte 
Macht über Äthiopien beſeſſen zu haben, und die Götter 
Agyptens waren es, die auch in Napata und Merce 
verehrt wurden. Der Zeustempel, von dem die Grie— 
chen des Homeriſchen Zeitalters erzählten, daß er in— 
mitten einer großen Wieſe bei der äthiopiſchen Haupt— 
ſtadt gelegen ſei und daß in ihm jederzeit ein Mahl 
für die feſtliche Bewirtung der erwarteten göttlichen 
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Beſucher bereit gehalten werde, war ohne Zweifel 
der von dem Agypterkönig Amenhotep III. erbaute 
Tempel des Gottes Amon-Ré von Theben, und man 
kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß die 
in jüngſter Zeit bloßgelegten Ruinen einer großen 
Tempelſtätte, die unſere Abbildung auf S. 185 wieder- 
gibt, die Überrefte dieſes großartigen und weitberühm— 
ten Bauwerks ſind. Die ungeheure Dicke der aus— 


Athiopiſche Mumie aus dem 1. Jahrhundert v. Chr. 


gegrabenen Mauerreſte läßt in der Tat auf ganz ge— 
waltige Abmeſſungen ſchließen, und es ſteht zu hoffen, 
daß weitere Nachforſchungen an dieſer Stelle noch 
manche intereſſante Ausbeute liefern werden. Schon 
hat man den Platz feſtſtellen können, an dem ſich in— 
mitten einer großen Säulenhalle der Hauptaltar er— 
hob, und äußerſt wertvolle Fundſtücke, wie der auf 
Seite 185 abgebildete Votivaltar und das in Stein 
gehauene Bildnis eines äthiopiſchen Herrſchers (S. 186), 
rechtfertigen die Erwartung, daß die Altertumsfor— 
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ſchung gerade hier dem Schoß der Erde viel unſchätz— 
bares Material wird entreißen können. 

Die Alten erzählen, daß Äthiopien häufig auch von 
Königinnen beherrſcht worden ſei, und neuerdings auf— 
gefundene Bildfäulen, deren eine wir in ihren zufammen- 


Ausgrabung eines Königsgrabes. 


gefügten Bruchſtücken auf Seite 187 ebenfalls bildlich 
wiedergeben, beſtätigen die Richtigkeit dieſer Angabe. 
Das eigentliche Regiment aber lag wohl Fahrhunderte 
hindurch in den Händen der Prieſter, deren Macht 
ſo weit ging, daß ſie ihnen mißliebigen Königen in der 
Gewißheit unbedingten Gehorſams befehlen konnten, 
ſich ſelbſt den Tod zu geben. Und doch waren unter den 
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Herrſchern, die ſich willig dieſer Prieſtertyrannei 
beugten, Männer von außergewöhnlicher Tatkraft 
und gewaltiger kriegeriſcher Anternehmungsluſt. Der 
Zerah der Bibel, der während der zweiundzwanzigſten 
ägyptiſchen Oynaſtie das ganze Niltal eroberte und mit 
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Eine äthiopiſche Sonnenuhr. 


ſeinem Heere bis nach Syrien vordrang, um dann 
allerdings eine furchtbare Niederlage durch König Aſa 
zu erleiden, iſt kein anderer als Azeret- Amon von Na— 
pata, und unter der dreiundzwanzigſten Oynaſtie über- 
wog der äthiopiſche Einfluß in Agypten ſo vollſtändig, 
daß das urſprüngliche Abhängigkeitsverhältnis ſich 
ganz und gar ins Gegenteil verkehrt hatte. König 
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Tirhakah von Äthiopien konnte damals für einen der 
mächtigſten unter allen zeitgenöſſiſchen Herrſchern 
gelten, und jene Periode bedeutet denn auch wohl 
die eigentliche Blütezeit des nun ſchon längſt ver- 
geſſenen oſtafrikaniſchen Reiches. 

Auch die bis zu ſchrankenloſer Willkür ausgeartete 
Prieſterherrſchaft ſollte in einem kraftvollen äthio- 
piſchen König ihren ſiegreichen Bezwinger finden. 


Altäthiopiſche Bronzedarſtellung eines heiligen Fiſches. 


Er hieß Argamon und regierte zur Zeit des Ptole- 
maus Philadelphus. Auf furchtbare Art rächte er 
die unwürdige Knechtſchaft, in der ſeine gekrönten 
Vorfahren ſo lange erhalten worden waren, indem er 
den größten Teil der Prieſter töten ließ und ihre e 
zerſtörte. 

Die zuſammenhängende und lückenloſe Geſchichte 
des Königreichs Äthiopien zu ſchreiben, iſt eine Auf- 


gabe, die wohl erſt in ferner Zukunft und vielleicht 


niemals ganz befriedigend gelöſt werden wird. Die 


192 Aus dem alten Meros. a 
klaſſiſchen Autoren find, wie ſchon oben angedeutet, 
eine ziemlich mangelhafte Quelle, denn erſt verhält- 
nismäßig ſpät hatten Griechen und Römer das Land 
aus eigener Anſchauung kennengelernt. Vereinzelt 
nur kamen griechiſche Kaufleute nach Meroé, und wenn 
auch die aſtronomiſche Expedition des Eratoſthenes 
die geographiſche Lage der Stadt mit ziemlicher Ge— 
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nauigkeit feſtſtellte, ſo iſt mit ſolchen Überlieferungen 
für die eigentliche hiſtoriſche Forſchung doch nur wenig 
gewonnen. Die Römer gelangten zuerſt in den Zeiten 
des Auguſtus mit einem von Petronius geführten 
Heerhaufen nach Napata. Aber ſchon unter Nero 
fand eine Forſchungsexpedition die Landſchaft um 
Mercé verwüſtet und öde. 

Vom ſiebenten bis zum ausgehenden dreizehnten 
Jahrhundert nahm das chriſtliche Königreich Dongola 
die Gebiete des alten Athiopien ein, deſſen ruhmvolle 
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Vergangenheit damals völlig aus dem e der 
Menſchen entſchwunden war. 

Der nachſpürenden Wiſſenſchaft einer neuen Zeit 
erſt war es beſchieden, aus den im afrikaniſchen Sande 
begrabenen trümmerhaften Denkmalen ſeiner Kultur 
das Weſen und die Geſchicke eines dahingeſchwundenen 
Volkes zu ergründen, inſoweit wenigſtens, als der 
aller irdiſchen Herrlichkeit und allem Menſchenwerk 
anhaftende Fluch der Vergänglichkeit es ihr geſtattete. 
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Das Geſpenſt der Ehre. 
von Elſe höffer. 
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Vor dem großen Hotel auf Korfu ftand der alte 
| Graf Hetebrind und ſah die leuchtende Strada 
Marina hinab, auf der ſein Sohn kommen mußte. 
Die weiße Südſonne lag gleißend auf dem Meere 
und weckte Milliarden von Brillanten auf der bewegten 
Fläche. Die Mauer der Fortezza vecchia blendete, und 
Graf Hetebrinck kniff die weißen Wimpern zuſammen 
und machte ein mißvergnügtes Geſicht, denn er dachte 
voll Sehnſucht an die braunen Felder von Alt-Margen- 
dorf, auf denen jetzt ſchon die milde Herbſtſonne lächelte. 

Wenn er es nicht um den Jungen getan hätte — 
wahrhaftig, er hätte ſeine Scholle nicht verlaſſen, um 
in dieſem heißen, aufdringlich ſonnigen Lande ſein 
Heimweh täglich von neuem hinunterzukämpfen, wo 
ihm die Leute ſo fremd und ungemütlich waren, daß 
er nie ohne Revolver in der Taſche ausgehen mochte. 
Aber der Zunge konnte fo unwiderſtehlich bitten, 
und wer weiß ſchließlich, wie lange er ihn noch hatte; 
er war ja ſchon alt und würde wohl feinen Einzigen 
nicht mehr als Mann ſehen. 

Da erblickte er auf der Straße die ſchlanke, weiße 
Geſtalt, und in den alten, ſtahlgrauen Frieſenaugen 
blitzte es auf. Wie hübſch der Zunge war, ein bißchen 
ſchmal allerdings, ein wenig weich die Bewegungen, 
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und das Geſicht mädchenhaft mit ſanften Wimpern 
und einem feinen, beweglichen Munde. 

Er hätte ihn lieber ſtraffer gehabt, härter und 
klarer im Ausdruck, aber trotzdem empfand er die be- 
ſtrickende Anmut des Zünglings wie eine Liebkoſung, 
und er lächelte ein ganz verſtecktes, ſtolzes Lächeln. 

Wahrhaftig den Zungen drückte dieſe ſchwüle Luft 
auch zuſammen, der vertrug dies weichliche Klima 
auch nicht, denn er ging ganz ſchlapp mit vorgedrüdten 
Schultern und hob die Augen kaum. 

Graf Hetebrinck kam ihm mit kurzen, energiſchen 
Schritten entgegen und ſtieß mit dem Stock klirrend 
auf den Boden, gleichſam um den Sohn zu wecken 
und aufzurütteln. 

Jürgen v. Hetebrinck hob müde die Augen und 
errötete tief. 

Der Vater ärgerte ſich ein wenig. Was brauchte 
der Junge zu erröten wie ein kleines Mädchen! Zu 
weich war er, das war wirklich wahr! 

Etwas barſch ſagte er: „Na, endlich! Habe ſchon 
eine ganze Weile gewartet!“ 

Zürgen ſah an ihm vorbei. „Wollen wir ſpazieren 
gehen? Vielleicht nach Monrepos?“ 

Der Vater nickte und machte ſich gleich auf den Weg. 

Sürgen ging neben ihm her mit gleichſam ge- 
brochenen Bewegungen, denen der Rhythmus fehlte. 

Der Alte ſchoß prüfende Augenblitze auf ihn 
und ſah, wie gut ihm die weiße Uniform der Fähnriche 
zur See ſtand, deren leichter Stoff den ſchlanken 
Körper knapp umſchloß. Aber es fehlte dem Zungen 
etwas, er war gedrückt und ſah elend aus, er hatte 
jedenfalls einen Anpfiff bekommen. 

Der Alte ſchmunzelte, Krähenfüße gruben ſich um 
feine Augen. Na, Zürgen würde ſchon beichten, und 
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er würde dann ein bißchen poltern, obwohl er ſich im 
Grunde über jede Dummheit freute, denn eigentlich 
machte Jürgen viel zu wenig Dummheiten. 

Sie gingen langſam durch die ſchattigen Wege des 
alten Parkes von Monrepos, genoſſen die grüne 
Dämmerung nach der weißen Helle und atmeten mit 
jeder Pore die friſche Kühle des Schattens, die ſich 
wie ein leichtes, luftiges Gewand um ſie legte. 

Der Park hatte tauſend geheimnisvolle Winkel 
und verſteckte Lieblichkeiten, er war wie ein Märchen- 
garten, durch den träumende Kinder gehen, um die 
Elfen zu ſuchen. Doch die ſchlafen in der Mittagsglut, 
aber man ſpürte: ſie waren da, man fühlte ihren Atem 
und wußte, zur Nacht würden ſie erwachen und auf 
den großen, fremden Blumen ſchaukeln und die ernft- 
haften Zypreſſen auslachen. 

Der Alte fühlte den Märchenzauber und nahm 
den Stock unter den Arm; ihn ſtörte das Aufklirren der 
Zwinge plötzlich. 

Vor jedem ſchönen Baumexemplare blieb er ſtehen 
und bog den Kopf in den Nacken und prüfte den Wuchs 
und ſchätzte die Höhe. 

Zürgen ſah immer gerade aus mit einem heißen, 
konzentrierten Blick. 

„Drüben auf der Klippe ſage ich es ihm,“ dachte 
er unaufhörlich. „Er muß mir helfen — er allein kann 
mir raten!“ 

Er ſah nicht die gekrümmten Agaven und nicht die 
ſtolzen Zypreſſen und nicht die blanken Zitronen; und 
Orangenhecken, er blickte immer nur ſtarr auf das 
helle Riff, das ſich in die blaue Flut reckt, das einſam 
und ſtill dem flinken Spiel der weißen Wogen ftand- 
hält, und das der alte Park von der Landſeite aus 
wie mit einer Mauer von der Welt abſchließt. 
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„Dort drüben wollen wir uns ſetzen,“ ſagte Jürgen 
bittend. 

Sie gehen über glatte, blanke Steine, und des alten 
Grafen Stockzwinge klirrt wieder hart auf. 

Zürgen breitet ein Plaid über den Felſen, und 
ſchwerfällig ſetzt ſich der Vater. 

Es iſt Sonntagsſtille um ſie. In der Ferne ſchwingt 
ſich die ſanfte Kontur der Albaner Berge im Blau, 
das Meer plaudert im Schlafe, und draußen glänzt 
das helle Schulſchiff, die „Marie- Margarete“, in der 
Sonne. 

Sie träumen beide vor ſich hin, der Junge atmet 
beklommen. | 

Plötzlich reißt er ſich zuſammen. „Du Vater, ich 
muß dich etwas fragen. Ich brauche deinen Rat — 
weiß mir nicht zu helfen!“ ö 

Sein Geſicht iſt ganz blaß, und die weichen Lippen 
zucken. 

Der Alte ſieht ihn von unten herauf ſcharf an. 
Der Humor iſt nicht aus ſeinem Geſicht gewichen. 
„Wird 'ne nette Dummheit ſein,“ denkt er. 

„Du weißt ja, Vater, der Reckow und ich, wir 
können uns nicht recht vertragen. Schon vom Korps 
aus. Er iſt ſo robuſt, verſpottet mich immer, macht 
mich immer lächerlich vor den anderen. Auch heute 
morgen wieder. Er quälte und ſtichelte, ich weiß ſelbſt 
nicht mehr recht, wie alles kam — weiß nur, daß ich auf 
einmal nicht mehr an mich halten konnte, daß ich auf- 
ſprang und vor allen anderen ihm eine Ohrfeige gab, 
daß er taumelte.“ 

„Das iſt recht!“ ſagte der Alte mit grimmiger 
Freude. 

Gottlob — endlich erwachte der Junge, wie ein 
Wunder war dieſer jähe Ausbruch! 
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„Ich verſtehe mich ſelbſt nicht,“ murmelte Jürgen. 
Und auf einmal lief es ſeinen Leib herab wie ein Froſt 
inmitten der Sonnenglut. „Vater,“ ſagte er erſtickt, 
„nun ſagt Arnim, er würde mich fordern —“ 

Der Alte fuhr zuſammen und ſein Geſicht wurde 
ganz aſchgrau. „Unſinn!“ wollte er ſagen, aber er 
bekam keinen Ton über die Lippen. 

„Wir wären doch Fähnriche — bald Offiziere!“ 
Ganz erwürgt klang die Stimme des Jungen. „Vater, 
das iſt doch nicht nötig? Sag doch Vater: wir brauchen 
uns doch nicht zu ſchießen?“ 

Der Vater ſank etwas vornüber, als habe ſein 
Rückgrat die Kraft verloren. „Doch, mein Junge,“ 
ſagte er dumpf. „Das muß wohl fein. Eine Ohr- 
feige — das iſt doch ganz ſelbſtverſtändlich!“ 

Auf einmal ſah er, daß die Hände ſeines Sohnes 
zitterten, und er erſchrak bis ins tiefſte Herz. 

„Du wirft dem Burſchen eben einen Denkzettel 
geben, mein Zunge!“ fuhr er fort. 

„Oder er mir! — Er wird mich erſchießen — ich 
weiß es ganz genau. Sch muß ſterben — er ſchont 
mich nicht!“ Sein Geſicht war totenblaß, und ſeine 
Augen ſtarrten, als ſähen ſie ein Grauſen. „Um eine 
ſolche Dummheit — alles iſt aus!“ — Er reckte ſich, 
ballte die ſchmalen Hände. „Ich will es aber nicht — 
nein, um keinen Preis! Ich nehme die Forderung nicht 
an.“ Seine Bruſt keuchte ſchwer. „Um ſolch eine 
Dummheit ſterben — das verſtehe ich nicht, das iſt 
doch unmöglich! — Das kann man doch nicht von mir 
wollen — das tue ich nicht! — Vater — du verſtehſt 
mich doch — nicht wahr, ich muß mich doch nicht 
ſchießen?“ 

Der alte Graf nahm die ſchmale, zitternde Hand. 
Er verſtand feinen Zungen nicht, aber er tat ihm 
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leid. „Jürgen, überlege mal: es iſt doch keine Rleinig- 
keit, wenn du einem Manne ins Geſicht ſchlägſt. Er 
kann das doch nicht ſtillſchweigend einſtecken! Das 
iſt doch auch nicht mit einem Worte wieder gutzu- 
machen. Das iſt das Schlimmſte, was ein Mann dem 
anderen antun kann. Du kannſt ihm doch die Genug- 
tuung nicht verſagen, mußt dich ihm ſtellen — das iſt 
deine Pflicht!“ 

„Pflicht!? Wich totſchießen zu laſſen, das Leben 
zu verlieren um einen einzigen törichten Augenblick 
— das verſtehe ich nicht, das habe ich nie verſtanden.“ 

„Dann hätteſt du nicht Offizier werden dürfen!“ 
ſagte Graf Hetebrinck heftig. 

Zürgen hörte ihn nicht. Er ſah mit einem ftrahlen- 
den Blick um ſich, trank die Schönheit der Erde mit 
den Augen. „Das alles laſſe ich freiwillig nie! Ich 
ſoll mich ſelbſt auslöſchen, nicht mehr ſein — nur weil 
ein roher Lümmel mich geärgert und gereizt hat!“ 

„Jürgen,“ unterbrach ihn der alte Graf ſcharf, 
„du mußt fühlen, daß es für dich nur einen Weg gibt 
— kein Zögern und kein Grübeln. Zch verſtehe nicht, 
daß du das nicht fühlſt mit jedem Blutstropfen, als 
eine eiſerne Notwendigkeit fühlſt. Du biſt doch mein 
Sohn, ein Hetebrinck!“ 

In Fürgens Geſicht wechſelte fortwährend die 
Farbe. „Ich fühle nur eines — daß ich nicht ſterben 
will!“ 

In dem alten Frieſengeſicht ſtanden tiefe Runen. 
„Es iſt wohl ſchon manchem ſchwer geworden, und 
er hat ſich doch zuſammengeriſſen, hat die elenden 
Nerven untergekriegt, und keiner hat gemerkt, daß die 
Todesangſt ihn würgte. Du mußt, Zunge! Du biſt 
mein Einziger auf der Welt, aber da gibt es doch gar 
keine Wahl für einen Mann und Edelmann!“ Helle 
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Schweißtropfen ftanden ihm auf der Stirn, er nahm 
die Mütze ab und wiſchte ſich mit dem großen, weißen 
Taſchentuch über den Kopf. „Was ſind das bloß für 
Erörterungen! — Fürgen, das iſt doch unſer höchſtes 
Geſetz!“ 

gürgens Geſicht war ganz klein und ſchmal ge- 
worden. „Ich habe das Leben lieb, das iſt mein höchſtes 
Geſetz. Ich halte es feſt. Du kannſt mich nicht zwingen.“ 

Der alte Graf ſtand auf. „Ich werde dich zwingen.“ 
Seine Stimme war eiſig und feindſelig und klanglos 
vor Angſt. Der Junge wollte zum Feigling werden, 
das war das Schlimmſte! 

Er begann zu bitten. 

„Kürgen, ein Leben ohne Ehre iſt ſchlimmer als der 
Tod. Du wirſt verachtet, ausgeſtoßen, ein Dellaf- 
ſierter. Es iſt nicht e Ein Hetebrinck, 
der kneift!“ 1 
Entſetzen ſtand in ſeinen Augen. 

Ich will die Schande gern tragen — nur leben 
will ich! Zch will den bunten Rod ausziehen, will 
ſtill in Alt- Maxgendorf leben oder im Ausland —“ 
Mit hartem Griff packte die alte Hand das ſchmale 
Gelenk. „Du fürchteſt dich?“ | 

gürgen knickte zuſammen, das weiche Geficht 
wurde ganz ſchlaff. „Ja,“ hauchte er, „ich fürchte 
mich. — Hilf mir doch, Vater!“ | 

Der Alte ſchleuderte wie im Ekel die Hand des 
Sohnes von ſich. „Feigling — erbärmlicher! Du wirſt 
dich zuſammenreißen, wirſt dich und deinen Namen 
nicht in den Schmutz zerren! Und wenn du innerlich 
vor Angſt vergehſt: du ſtehſt deinem Gegner und läßt 
dich über den Haufen ſchießen, wenn es ſo ſein ſoll, 
aber du kneifſt nicht, ſolange ich lebe.“ 

„Vater, ich kann es nicht, meine Kraft reicht nicht 
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— ich fühle es!“ Er hob beide Hände wie ein bittendes 
Kind. „Angſt habe ich, Vater, grauenvolle Angſt — 
ſie iſt ſtärker als alles!“ | 

Eine ſchwere Stille war über ihnen, nur das 
ſanfte, plätſchernde Singen der Wogen an den weißen 
Klippen war zu hören. Der alte Graf rührte ſich nicht, 
ihm war, als zerbräche ihm ſein Leben zwiſchen den 
Händen. 

„Jürgen, wenn ich dich bitte, herzlich bitte!“ 

Ein Blick wahnſinniger Pein antwortete ihm. 

Da kam das Erbarmen über ihn mit dem Shwäd)- 
ling, den er nicht verſtand. „Geh!“ ſagte er tonlos. 

Zürgen ging langſam über die weißen Klippen 
davon, die Augen des Vaters folgten ihm mit brennen 

dem Blick. 

Der ging jetzt der Schande entgegen — der tat 
heute ſeinem Namen die höchſte Schmach an — der 
nahm alle Verachtung auf ſich, weil er nicht wie ein 
Mann fühlen konnte. Mit Fingern würden ſie auf ihn 
zeigen, gebrandmarkt war er für ewig! Tot war er — 
tot für ſeinesgleichen, für ſeine Waffengenoſſen, die 
ihre Ehre hüteten mit ihrem Blut! — So konnte er 
doch nicht leben, fo ſchmach- und hohnbedeckt konnte 
er ſich doch nicht bis ans Ende ſchleppen! — Da war 
doch der Tod beſſer — viel beſſer! 

Die Gedanken des Alten gingen ganz ſchwer und 
klar durch feinen Kopf. 

Das durfte er doch nicht dulden, daß ſein Sohn 
ein Ehrloſer wurde! Der wußte ja nicht, was es 
hieß, ohne Ehre leben! — Und wenn Zürgen den 
ſchweren Weg wirklich nicht gehen konnte, ſo mußte 
er ihm eben helfen, ſchützen mußte er ihn vor der 
größten Schande! 

Die weiße Geſtalt ging müde, hilflos, ziellos am 
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Ufer hin. Der Blick des Vaters umfaßte die feine 
Silhouette, ein reißender Gram zuckte in ſeiner Bruſt. 

„Armer Zunge!“ 

Dann taſtete feine Hand in der Taſche. Die Brow- 
ningpiſtole hing ihm ſchwer zwiſchen den Fingern. 
Er hob die Hand. Sein Herz ſtand ſtill vor Mitleid. 

Ein leiſer, verhallender Knall. 

Die helle Geſtalt am Ufer zuckte zuſammen. 

Dann fiel fie vornüber auf den durchſonnten Sand. 

Ein wildes Aufſtöhnen. Dann hob der alte Hete- 
brinck die Waffe an ſeine Schläfe. 

„Nun kann keiner den Jungen feige ſchelten!“ 

Und wieder der leiſe verhallende Knall. 

Die blauen Wogen mit den weißen Krönchen 
ſpielen arglos weiter, und drüben auf der „Marie- 
Margarete“ flatterte die Flagge im Winde. 
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Die Anmut der Gebärde. 
von Reinhold Ortmann. 
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ls die weſentlichſten Vorausſetzungen weiblicher 

Schönheit gelten uns im allgemeinen ein regel- 
mäßiges Antlitz und eine wohlgebaute Geſtalt. Dafür 
aber, daß dieſe Vorzüge den Schönheitsbegriff nicht er- 
ſchöpfen, ja, daß ihr unbeſtrittenes Vorhandenſein 
oft nicht einmal hinreicht, der Beſitzerin in der Schätzung 
anderer das von jeder Evastochter ſo heiß begehrte 
Beiwort „ſchön“ einzutragen, erhalten wir Tag für 
Tag die augenfälligſten Beweiſe. 

Wir legen eben bei der Beurteilung eines lebendigen 
menſchlichen Weſens bewußt oder unbewußt einen 
ganz anderen Maßſtab an als bei der Betrachtung 
eines Bildes oder einer Statue. Wohl iſt es auch 
hier zunächſt die äußere Form, der unſer Zntereſſe 
gilt, und die uns je nach ihrer Beſchaffenheit in größerem 
oder geringerem Maße anzieht; aber dieſe Form iſt 
für uns ſo unauflöslich verbunden mit der Vorſtellung 
eines beſeelten Individuums, daß wir den Grad 
unſerer Bewunderung unwillkürlich abhängig machen 
von den mehr oder weniger angenehmen Eindrücken, 
die wir durch die Lebensäußerungen des in Betracht 
kommenden Weſens erhalten. 

Zwei weibliche Augenpaare könnten in Größe, 
Form und Farbe bis in die kleinſte Einzelheit voll- 
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Bewunderung. 


kommen übereinſtimmen 
und doch wäre es ſehr 
wohl denkbar, daß uns 
das eine als ſchön er- 
ſcheint, während wir dem 
anderen dieſe ſchmeichel- 
hafte Bezeichnung un- 
bedenklich vorenthalten 
— aus keinem anderen 
Grunde, als weil der 
Blick des erſteren von 
feuriger Lebhaftigkeit 
oder von rührender 
Sanftheit iſt, der des 
letzteren aber ausdruds- 
los, ſtumpf und blöde. 


Ein feines, gerades Näschen, weich gerundete Wangen, 
ein kleiner roter Mund vermögen uns ebenſowohl in 


das höchſte Entzücken zu 
verſetzen, als ſie uns 
durchaus kalt und gleich- 
gültig laſſen können, je 
nachdem das Geſicht, def- 
fen Beſtandteile fie aus- 
machen, als der Seelen- 
ſpiegel einer ſympathiſchen 
oder einer unſympathiſchen 
Perſönlichkeit auf uns wirkt. 

Jene durch das Innen— 
leben beeinflußten Mus- 
kelbewegungen, die wir 
als das Mienenſpiel eines 
Menſchen bezeichnen, ſind 
für die Bewertung nach 


Heiterkeit. 
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Schönheit oder Häßlich- 
keit in den allermeiſten 
Fällen viel wichtiger als 
die Formen ſelbſt, und 
wir brauchen nur die hie 
und da von illuſtrierten 
Zeitſchriften veröffent- 
lichten Porträte der 
Preisträgerinnen in ir- 
gendwelchen „Schön- 
heitskonkurrenzen“ zu 
betrachten, um beweis- 
kräftige Belege dafür zu 
erhalten. Wir, die wir 
nur die Bilder in ihrer 
Unbeweglichkeit der Züge 


* 


Schelmerei. 


vor uns ſehen, werden beinahe immer zu einem wejent- 
lich anderen Urteil gelangen als die Preisrichter, die 


Angſt. 


das lebendige, lachende, 
ſchmollende oder ver- 
ſchämte Original vor 
ſich hatten, und die in 
der Art, wie die eine 
oder die andere dieſer 
Stimmungenzum Aus- 
druck kam, die für ihre 
Entſcheidung ausfchlag- 
gebenden Reize ent- 
deckten. 

Was aber von dem 
Geſicht gilt, gilt in kaum 
geringerem Maße auch 
von der Geſtalt. Ein 
weiblicher Körper kann 
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in der Ruhe von dem vollkommenen Ebenmaß einer 
antiken Statue ſein und uns deſſen ungeachtet in 
der Bewegung geradezu den Eindruck der Häßlich- 
keit machen. Die Art der Haltung, des Ganges und 
der Geſte ſind auch hier das in erſter Linie Entſchei— 
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Unmut, 


dende. Wir können in jedem beliebigen Theater 
oder Varieté unſchwer die Beſtätigung dafür erhalten, 
daß wohl die Anmut der Bewegung ſelbſt empfindliche 
Mängel der Form völlig vergeſſen machen kann, daß 
aber Plumpheit, Schwerfälligkeit und eckige Härte 
der Gebärden auch den prachtvollſten Körperbau 
ſofort jedes unſerem Auge wohlgefälligen Reizes be— 
rauben. 

Daß auch der Klang der Stimme und der Tonfall 
der Rede, die Modulationen des Lachens oder Weinens 
unſer Urteil ſehr weſentlich beeinfluſſen können, iſt 
gewiß; aber dieſe ſuggeſtiven Einflüſſe liegen doch ſchon 
auf einem anderen Gebiet als dem der reinen Sinnes- 
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eindrücke. Nur an dieſe — inſonderheit, ſoweit ſie 
durch das Auge vermittelt werden — denkt man zu- 
nächſt, wenn man von den Kriterien des Begriffes 
der Frauenſchönheit ſpricht. Da aber läßt ſich getroſt 
ſagen, daß die Vorſtellungen von Schönheit und An— 
mut für uns untrennbar miteinander verſchmolzen 
ſind, und daß es die erſte ohne die zweite in unſerer 
Phantaſie überhaupt nicht gibt. 

Die Anmut aber, die wir fordern, ehe wir einer 
Frau den von ihr am meiſten begehrten Ehrentitel 
geben, ſoll ſich auf tauſendfältig verſchiedene Weiſe 
offenbaren, denn fie muß eben aus jeder Lebens- 
äußerung des betreffenden Weſens zu uns ſprechen. 


e 


Abermut. 


Keine Gebärde iſt ſo unbedeutend, keine Bewegung 
der kleinſten Muskelpartie ſo geringfügig, daß ſie nicht 
zugleich anmutig wirken könnte. Das geben und 
Senken der Augenlider, ein kaum merkliches Spiel der 
Naſenflügel oder der Mundwinkel, ein leichtes Neigen 
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des Kopfes ſind oft genug imſtande, ein weibliches 
Weſen auf nahezu wunderbare Weiſe zu verſchönen. 
Aber es iſt ſelbſtverſtändlich, daß wir den Liebreiz 
der Bewegung am ſtärkſten empfinden, wenn er ſich 
in der lebhaften Gebärde kundgibt. 

Aus der größeren oder geringeren Lebhaftigkeit 
der gewiſſermaßen angeborenen Gebärdenſprache er- 
klärt ſich darum auch zum weitaus größten Teile die 
Verſchiedenheit in der Schönheitseinſchätzung des 
weiblichen Geſchlechts bei den verſchiedenen Nationen. 
Man frage einen Reiſenden, der von einer Rundfahrt 
durch ganz Europa zurückgekehrt iſt, bei welchem Volke 
er die meiſten ſchönen Frauen gefunden habe, und es 
iſt hundert gegen eins zu wetten, daß in ſeiner Liſte 
die Franzöſinnen und Spanierinnen obenan, die Eng- 
länderinnen aber ganz am Ende ſtehen werden. Und 
doch müßte, wenn nur die Formen des Geſichts und 
des Wuchſes in Betracht kämen, die Reihenfolge eine 
ganz andere ſein, denn das Antlitz der Franzöſin iſt 
nur in Ausnahmefällen von tadelloſer Regelmäßigkeit, 
während ſich unter den Töchtern Albions ſehr viele 
wundervoll geformte Geſichter finden. 

Aber die Engländerin iſt, wie ſich ein guter Be- 
obachter einmal ſehr treffend ausgedrückt hat, gewöhnt, 
nur mit der Zunge zu ſprechen, während die Fran- 
zöſin nicht nur mit den Lippen, ſondern auch mit den 
Augen und mit jedem Muskel ihres Geſichts, mit den 
Händen und oft genug mit dem ganzen Körper zu 
ſprechen pflegt. Dadurch aber bietet ſich ihr eine un- 
erſchöpfliche Fülle von Möglichkeiten, Anmut und 
Grazie zu offenbaren und in dem Beobachter durch 
eine unendliche Reihe ſtetig wechſelnder, reizvoller 
Bewegungsbilder den durch ihr Außeres an und für 
ſich vielleicht kaum gerechtfertigten Eindruck der Schön- 
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heit hervorzu— 
bringen. 
Solche blitz⸗ 
ſchnell vor— 
übergehenden 
Bewegungs- 
phaſen im 
Bilde feitzu- 
halten, iſt ſelbſt 
im Zeitalter 
der auf Sekun- 
dentaufend- 
ſtel redugier- 
ten Moment: = | 
aufnahmen Freudige Überrafhung. 
feine ganz 
leichte Aufgabe. Ihre Löſung wird ſchon deshalb immer 
eine unvollkommene bleiben müſſen, weil ſich weder 
der Glanz der Augen 
noch der holde Wechſel 
der Farbe auf der pho- 
tographiſchen Platte 
wiedergeben laſſen, und 
weil es doch ſchließlich 
immer nur die vellen- 
dete Bewegung, nicht 
die oft fo unbeſchreib— 
lich reizende Art ihrer 
Ausführung iſt, die dem 
Beſchauer vor Augen 
kommt. 
Mit dieſer natürli- 

2 chen und ſelbſtverſtänd- 
3 3 Ironie. lichen Einſchränkung 
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aber dürften unſere Augenblicksaufnahmen zu dem 
Beſten gehören, was in der Veranſchaulichung weib- 
licher Bewegungsanmut je von einem geſchickten Photo- 
graphen geleiſtet worden iſt. Daß das. Modell eine 
in der Beherrſchung ihres Geſichts und ihrer Glieder 
wohlgeübte Tänzerin iſt, kommt nach meinem Dafür- 
halten nicht weſentlich in Betracht, denn von hundert 
berühmten Zän- 
zerinnen oder 
Schauſpielerin- 
nenen, die man vor 
| die Aufgabe 
| ſtellte, ein wohl- 
gezähltes Dut⸗- 
zend verſchiede- 
ner Stimmungen 
und Affekte vor 
der photographi- 
| ſchen Kamera 
durch ihr Gebär- 
denſpiel zum 
Ausdruck zu brin- 
Verſchämtheit. gen, würde wahr- 
ſcheinlich nicht eine einzige mit derſelben natürlichen, 
von aller theatraliſchen Übertreibung freien Anmut zu 
poſieren imſtande ſein. 

Was dieſe junge Spanierin zu einem für unſere 
Zwecke ſo dankbaren Objekt gemacht hat, iſt ſicherlich 
nicht ſo ſehr die durch ihren Beruf erworbene Geſchick— 
lichkeit als die ihrer Raſſe eigentümliche, angeborene 
Lebhaftigkeit und Grazie der Gebärdenſprache. Es 
würde ſicherlich viele geben, die ihr Geſicht im Zu— 
ſtande völliger Ruhe nur mäßig ſchön finden; aber 
ich fürchte nicht, einem Widerſpruch meiner Leſer zu 
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begegnen, wenn ich 
ſage, daß dies Geſicht 
einzig durch die An- 
mut des Mienen und 
Gebärdenſpiels zu ei— 
nem der reizendſten 
und beſtrickendſten 
werden kann, die ſich 
eine anſpruchsvolle 
Phantaſie nur immer 
vorſtellen mag. Ich 
brauche zum Beweiſe 
dafür wohl nur auf 
die mit „Heiterkeit“, 1 — 
„Bewunderung“, Mitgefühl. 

„Mitgefühl“ bezeich- 

neten Bilder hinzuweiſen. Daß aber ſelbſt der in 
ſeiner Natürlichkeit durchaus überzeugend wirkende 
Ausdruck des „Ent- 
ſetzens“ dies wunder- 
bar beredte Geſicht 
viel eher verſchönt als 
entſtellt, iſt gewiß ein 
recht anſchaulicher Be- 
leg für die Richtigkeit 
der oben aufgeſtellten 
Behauptung, daß 
wahre weibliche An- 
mut ſich in keiner 
Lebensäußerung ver- 
leugnet, auch wenn 
dieſe Außerung als 
Spiegel einer pein- 
Beſtürzung. lichen und ſchmerz— 
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lichen Empfindung ganz und gar nicht darauf berech- 
net iſt, Wohlgefallen zu erregen. 

Daß unſere deutſchen Frauen an Lebhaftigkeit und 
damit auch an beſtechender Anmut der Gebärde hinter 
den Franzöſinnen und den Töchtern des Südens 
zurückſtehen, läßt ſich ja nicht leugnen, um wieviel 
aber find fie in dieſer Hinficht noch immer den Eng- 
länderinnen überlegen, die teils durch angeborene 


—— 


Kühle des Temperaments, teils durch das anerzogene 
Beſtreben, ſelbſt in Augenblicken des Affekts eine immer 
gleiche Gemeſſenheit und Zurückhaltung zu bewahren, 
zu ihrer oft beſpöttelten Steifheit und zu der ſattſam 
bekannten, puppenhaften Unbeweglichkeit ihrer an 
ſich oft fo hübſchen Geſichter gelangt find! Daß fie 
damit zugleich um einen der liebenswerteſten weib— 
lichen Reize ärmer geworden ſind, weiß jeder, der des 
öfteren Gelegenheit gehabt hat, engliſche Damen im 
geſellſchaftlichen Leben zu beobachten. 
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Beinahe jede Engländerin ſcheint, wie man bei uns 
in höflicher Amſchreibung des Begriffs „Unbeholfen— 
heit“ zu ſagen pflegt, zwei linke Hände zu haben. 
Sie bringt es fertig, ein „Ich liebe dich“ mit derſelben 
gleichgültigen, nichtsſagenden Miene und auch un- 
gefähr in demſelben Tonfall auszuſprechen wie den 
Wunſch nach etwas Schlagſahne, und es iſt ganz 
glaubhaft, wenn ein Reiſender verſichert, daß er wäh— 
rend längeren Aufenthalts in England nur ein einziges 
Mal bei einer Gruppe junger Damen ein reizvolles 
und graziöſes Gebärdenſpiel beobachtet habe — bei 
einer Gruppe junger Damen, von denen er ſpäter in 
Erfahrung brachte, daß es die Zöglinge eines — 
Taubſtummeninſtituts geweſen waren. 


= 
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Kaiſer Franz Joſeph und fein Leibarzt. — Die dem 
greiſen Herrſcher der öſterreichiſchen und ungariſchen Monarchie 
allgemein entgegengebrachte Verehrung, Liebe und Dankbar- 
keit ſowie das große Intereſſe für ſeine Perſon haben ſchon 
viele Federn in Bewegung geſetzt, um das häusliche Leben 
des Kaiſers möglichſt anſchaulich zu ſchildern. So eifrig ſich 
aber auch die Schilderer bemühten, mehr als winzige Einzel- 
heiten, und dieſe meiſt unrichtig und verzerrt, konnten nicht 
geboten werden. Harmloſe Dinge wurden zur Befriedigung 
des Senſationsbedürfniſſes pikant aufgeputzt, manches maßlos 
übertrieben. Die Schilderer waren eben meiſt auf durch- 
geſickerte Erzählungen, auf gelegentliche Beobachtungen oder 
Domeſtikenklatſch angewieſen, denn Informationen zu Preſſe- 
zwecken wurden nicht erteilt, irrige Zeitungsmeldungen ignoriert. 

Die Gewißheit, daß Berichtigungen nicht erfolgen, mußte 
naturgemäß keck machen, und ſo wird denn von Zeit zu Zeit 
dem gläubigen Publikum mit viel Verwegenheit allerlei aus 
dem Privatleben des greiſen Kaiſers erzählt, was von der 
Wahrheit ſehr weit entfernt iſt. 8 

Sehr eifrig wird das Verhältnis des Kaiſers zu ſeinem 
Leibarzt erörtert, in neueſter Zeit ſogar von Arzten, die ge- 
legentlich in Bad Iſchl weilten und Wiener Zournaliſten in 
die Hände gerieten. Um die Perſon des Leibarztes, den 
Generalarzt Doktor Kerzl, einen ſtrammen Siebziger mit 
einer mehr als dreißigjährigen Dienſtzeit als Leibarzt, haben 
ſich ſo Legenden gebildet, die anſcheinend unzerſtörbar ſind, 
immer wieder auftauchen und trotz ihrer Unwahrheit ver- 
breitet und geglaubt werden. Beiſpielsweiſe iſt die Geſchichte, 
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wie Doktor Kerzl Vertrauensmann und Leibarzt des Kaiſers 
wurde, außergewöhnlich gut — erfunden. Mit aller Be- 
ſtimmtheit verſicherte mir Generalarzt Doktor Kerzl, daß dieſe 
Geſchichte „leider nicht wahr iſt“. 

Ein ungariſches Blatt tiſchte vor Jahren nämlich ſeinen 
Leſern folgendes auf: „Als man nach dem Tode des Profeſſors 
Wiederhofer nach einem neuen Leibarzt für Kaiſer Franz 
Sofeph ſuchte, empfahl Generaladjutant Graf Paar einen 
Militärarzt namens Kerzl, der den Grafen und auch die Kinder 
der Erzherzogin Marie Valerie mit Erfolg ärztlich behandelt 
hatte. Der Kaiſer beſtimmte, daß ſich Soktor Kerzl am näch- 
ſten Tage um zehn Uhr vorſtelle. Wer aber zu dieſer Stunde 
nicht kam, war Doktor Kerzl. Erſt um elf Uhr konnte der 
Adjutant vom Dienſt dem Kaiſer melden, daß der zur Vor- 
ſtellung befohlene Doktor Kerzl eingetroffen ſei. Ungehalten 
ob dieſer Unpünktlichkeit ſprach der Kaiſer: „Laſſen Sie ihn 
hereinkommen, ich werd's ihm ſchon geben.“ Doktor Kerzl 
trat in das Audienzzimmer. Der Monarch ſprach: „Ich habe 
Sie für zehn Uhr befohlen. Zetzt habe ich keine Zeit mehr 
für Sie,“ machte eine abweiſende Handbewegung und kehrte 
dem Militärarzt den Rücken. Doch Doktor Kerzl blieb ruhig 
an der Tür ſtehen und erwiderte: „Majeſtät! Sch hatte im 
Garniſonsſpital eine unaufſchiebbare Operation vorzunehmen 
— es handelte ſich um ein Menſchenleben!“ Der Kaiſer wandte 
ſich um und fragte: ‚Wer iſt der Kranke?“ — Kerzl antwortete 
ruhig: „Ein Soldat vom 73. Infanterieregiment!“ — Ohne 
ein Wort zu ſprechen, trat der Kaiſer zu Doktor Kerzl, blickte 
ihm in die Augen und ſchüttelte dann kräftig die Hand des 
Arztes. Die Sache war erledigt. Rerzl wurde Leibarzt und 
Vertrauensmann.“ 

Von zwei Unwahrſcheinlichkeiten abgeſehen, muß zugegeben 
werden, daß ſich das Geſchichtchen ſehr nett lieſt. Da das an- 
fängliche Verhalten des Monarchen dem ritterlichen Weſen des 
Kaiſers durchaus widerſpricht, fragte ich den Leibarzt, was 
denn an der Geſchichte wahr ſei. Die Antwort lautete: „Sie 
iſt leider, was meine Perſon betrifft, gar nicht richtig. Es wäre 
ja ganz intereſſant, wenn es ſo gekommen wäre; aber es ging 
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weit einfacher zu. Ich kam durch den verſtorbenen Leibarzt 
zum Hofe, war elf Jahre in Laxenburg, ohne den Kaiſer auch 
nur zu Geſicht zu bekommen, und erſt nach Ablauf dieſer 
Zeit vertrat ich den erwähnten Leibarzt bei Ihrer Majeſtät 
der Kaiſerin Eliſabeth und bei der Erzherzogin Valerie. Erſt 
nach Verheiratung der Erzherzogin Valerie kam ich nach 
und nach zu Seiner Majeſtät, ohne erſt extra zum Leibarzt 
ernannt zu werden. Von da an wurde ich auch zu den Jagden 
geladen.“ 

Mit der netten Geſchichte iſt es alſo nichts. 

Oer Neid dichtet dem Leibarzte auch Eigenſchaften an, die 
Doktor Rerzl nicht beſitzt, die ihn aber in kollegialen Kreiſen 
diskreditieren ſollen, indem behauptet wird, daß Doktor Kerzl 
„zu weich, zu ſanft und ein bißchen zu bureaukratiſch ſei“. 
Nun, der Monarch ſchätzt ſeinen altbewährten Leibarzt und 
Vertrauensmann juſt wegen ſeiner Energie, die er in Fällen 
der Notwendigkeit immer geltend macht. Im übrigen iſt 
Doktor Kerzl ein ſchlichter, beſcheidener und liebenswürdiger 
Mann, der von Bureaukratismus ungefähr ebenſoweit ent- 
fernt iſt als dieſe Geſchichtchen von der Wahrheit. Eines iſt 
richtig: ein willfähriger Patient iſt der Kaiſer nicht. Er will 
nicht krank ſein, weil ihm die Zeit hierzu fehlt und weil nach 
dem ſtrengen Pflichtbewußtſein des Monarchen ſein „Dienſt“ 
nicht unterbrochen werden darf und ſoll. Mit Weichheit und 
ſüßlicher Sanftheit käme der Leibarzt nicht weit, vielmehr 
muß er bei allem Reſpekt entſchieden auftreten und die ärzt- 
liche Autorität wahren, auf ſeine Verantwortung hinweiſen. 
Leicht iſt dieſe Aufgabe nicht. So hat es einen harten Kampf 
gekoſtet, den ſtarken Kaffee durch Tee zu erſetzen. Nach der 
letzten Erkrankung des Kaiſers verordnete der Leibarzt Tee 
zum Frühſtück — gegen den Willen des Monarchen, der ſeinen 
Kaffee nicht miſſen wollte. Doch fügte er ſich ſchließlich in der 
Erkenntnis, daß ſein Arzt wiſſen müſſe, was er verordne. Seit— 
her hat ſich der Kaiſer an den Tee gewöhnt, und von dem ſeit 
der Zugendzeit von ihm bevorzugten Wiener Kaffee iſt jetzt 
keine Rede mehr. 

Eigenartig iſt das zweite Frühſtück, beſtehend aus einem 
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alder Liter Sauermilch mit einem Hörnchen (Ripfel), und 
ſehr einfach das Mittagsmahl, auch dann, wenn Mitglieder 
der kaiſerlichen Familie zum Beiſpiel in iſchl teilnehmen. 
Das Menũ hierzu wird dem Kaiſer beim zweiten Frühſtück 
zur Genehmigung vorgelegt. Speiſt der Raijer allein, jo wird 
das Menü ſehr zuſammengeſtrichen: Suppe, weichgekochtes 
ſaftiges Ochſenfleiſch, irgend eine Mehlſpeiſe — das iſt alles. 
An Getränk nimmt Seine Majeſtät eine kleine Flaſche Bier, 
zur Mehlſpeiſe ein einziges Glas Wein täglich. Sehr gern 
ißt der Kaiſer Gurkenſalat; im Hofküchengarten wird eigens 
eine beſonders zarte Sorte von Gurken gezogen. Wenn die 
Zwetſchgenzeit gekommen iſt, ſetzt der Küchenchef gewiſſenhaft 
die Mehlſpeiſe in Verbindung mit gekochten Zwetſchgen auf 
das Menũ und zwar in Erinnerung an eine Bemerkung, die 
der Raifer einmal in Iſchl auf den Speiſezettel geſchrieben hatte. 
Eines Tages hatte nämlich der Küchenchef als Süßſpeiſe vor- 
geſchlagen: „Kleine Kuchen à la Trianon.“ Oer Raifer ließ 
dieſen Vorſchlag gelten, ſchrieb aber darunter die Frage mit 
ſeiner zierlichen kleinen Schrift: „Warum nie Zwetſchgen· 
knödelꝰ“ 

In jedem ſüddeutſchen Bürgerhaufe kennt man die 

Zwetſchgenknödel als Spezialität zur Herbſtſaiſon. Die ent- 
kernten Zwetſchgen werden in einen dünngewalzten Kartoffel- 
teig gegeben, zu Knödelchen geformt, dieſe in heißem Waſſer 
aufgekocht, ſodann mit heißgebräunter Butter überbrüht und 
möglichſt warm ſerviert. Für alle Kinder in Bayern und 
Oſterreich find Zwetſchgenknödel ein ſehr begehrter Lederbiffen, 
von dem die Jugend gewaltige Mengen verzehrt, vorausgeſetzt, 
daß der Vorrat groß genug auf den Tiſch kommt. 
Wohl in Erinnerung an die ſelige Jugendzeit, da die Mutter 
des Monarchen in Iſchl im Herbft immer Zwetſchgenknöͤdel als 
Mehlſpeiſe auftiſchen ließ, wird der Kaiſer die Frage auf den 
Speiſezettel geſchrieben haben. Der Küchenchef verwahrt 
dieſen Zettel als Koſtbarkeit und ſchickt ſeither Zwetſchgenknödel 
auf den Tiſch, ſobald die Früchte den nötigen Süßigkeitsgrad 
erreicht haben. Zuckern kann man Zwetſchgenknödel nicht gut, 
ſaure Zwetſchgenknödel aber ſchmecken greulich. 
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Auf die Speifenzubereitung übt der Leibarzt felbitver- 
ſtändlich keinen Einfluß aus, das Rüchendepartement iſt hier 
völlig ſelbſtändig; aber des öfteren bringt der Leibarzt dem 
Küchenchef in Erinnerung, daß das einfache Diner Tag für 
Tag die einzige größere Mahlzeit für den allerhöchſten Herrn 
iſt. Deshalb dringt der Leibarzt darauf, daß die wenigen 
Speifen möglichſt kräftig zubereitet werden, beſonders die 
Suppe, zu der täglich ein Huhn und ein großes Stück Rind- 
fleiſch verwendet werden. Die Suppe auf dem Tiſch des 
Kaiſers iſt denn auch immer ſehr kräftig und vorzüglich und 
wird mit Behagen verzehrt. 

An das Diner ſchließt ſich in Iſchl regelmäßig ein Spazier⸗ 
gang; während desſelben raucht der Kaiſer eine Zigarre. Je 
nach der Witterung fährt der Monarch am Nachmittag zur 
Jagd in die benachbarten Reviere, die als Leibgehege felbit- 
verſtändlich einen vorzüglichen Wildſtand aufweiſen. Trotz 
feiner zweiundachtzig Jahre jagt der Raifer noch mit viel Glück, 
er ſchiezt ſehr gut mit der Kugel, in der Flucht beffer als im 
Verhoffen, das heißt feine Kugel ſtreckt den flüchtigen Hirſch 
ſicherer, als wenn das Wild ſteht und windend ſich Gewißheit 
darüber verſchaffen will, wo ſich Gefahr nähert. Einige Male 
entluden ſich im verfloſſenen Sommer nach ZJagdbeginn ſchwere 
Gewitter; der Kaiſer wurde völlig durchnäßt, doch kehrte er 
deshalb nicht um, und gottlob hatte die „Durchweichung“ keine 
üblen Folgen. 

Um acht Uhr begibt ſich der Kaiſer zur Nachtruhe. Er ſchläft 
in einem militäriſchen Feldbett, das er um vier Uhr morgens 
verläßt. Wenn wenige Minuten vor vier Uhr der Kammer- 
diener vom Dienſt das Schlafzimmer leiſen Schrittes betritt, 
iſt der Monarch immer ſchon wach und im Begriff, das Bett 
zu verlaſſen. 

Die Maſſage beſorgt der vom Leibarzt unterwieſene Frot- 
teur. Der Kaiſer wird mit lauwarmem Waſſer abgeduſcht, 
maſſiert, dann mit kaltem Waſſer übergoſſen und dann raſch 
und gründlich abgetrocknet. Der Monarch zieht ſich ſelbſt an, 
der Leibkammerdiener darf ihm die Kleidungsſtücke nur reichen, 
nicht aber weiter behilflich ſein. Zur völligen Erwärmung 
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des Körpers folgt eine Zimmerpromenade. Nach fünf Uhr 
empfängt der Monarch die Vorſtände der Militär kanzlei und 
des Zivilkabinetts zu Vorträgen und zur Beſprechung der 
eiligen und wichtigen Aktenſtücke. Erſt nach Erledigung dieſer 
Oienſtgeſchäfte darf das erſte Frühſtück an den Arbeitstiſch 
gebracht werden. 

Für das zweite Frühſtück verwendet der Kaiſer nur wenige 
Minuten. Der Arbeit iſt die Zeit bis zum Diner um zwei- 
einhalb Uhr gewidmet — ununterbrochene, fleißigſte und ge- 
wiſſenhafteſte Arbeit, die wohl kein Beamter im weiten Raifer- 
reiche mit ſo beiſpielloſem Pflichteifer leiſtet. 

Mit viel Geſchäftigkeit werden Geſchichtchen über jene Per- 
ſonen verbreitet, die zu den Zugendfreunden des Monarchen 
zählen und die hohe Ehre des vertraulichen perſönlichen Ver- 
kehrs genießen. So zum Beiſpiel über den gleichaltrigen 
Feldzeugmeiſter Graf Beck, den die Schriftſtellerin Gräfin 
Salburg in einem Romane ſo fürchterlich „mitgenommen“ hat. 
Gewiſſe Zeitungen bemühen ſich, dieſen Jugendfreund des 
Monarchen in pikanter und boshafter Weiſe ſozuſagen als 
— Kaſperle hinzuſtellen, der angeblich in Geſellſchaft des 
Kaiſers eine „beſondere Funktion“ zu verſehen habe. So wird 
behauptet, Sraf Beck müſſe das „alte Männlein“ vorſtellen, 
über Gebrechen des Alters jammern, nur zum Zwecke, daß der 
Monarch Anlaß habe, den Freund „aufzuziehen“, in launiger 
Weiſe zu verſpotten, ſich luſtig zu machen über das alte Männ- 
lein, das fo ſchrecklich „breſthaft“ geworden ſei. Dieſes Ge- 
ſchichtchen lieſt ſich ſehr nett, klingt luſtig, iſt aber — nicht 
wahr. Der Kaiſer iſt trotz feiner zweiundachtzig Jahre fo rüſtig, 
geſund, geiſtig und körperlich „jo gut beiſammen“, daß er es 
ganz und gar nicht nötig hat, einen gebrechlichen Greis gleichſam 
als Spiegel vor ſich zu haben. Auch entſpricht es nicht den 
Sepflogenheiten des Monarchen, ſich über Körperfehler anderer 
luſtig zu machen oder gar zu ſpotten. 

Auch das Geſchichtchen von der täglichen Tarockpartie, bei 
der Majeftät immer gewinnen will, iſt erfunden. 

Richtig ift, daß die Lebensweiſe des Monarchen die nähere 
Umgebung und jene Perſonen, die der Kaiſer zu ſehen wünſcht, 
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zu ſehr frühem Aufſtehen zwingt — genau wie beim Prinz- 
regenten Luitpold von Bayern, der ſpäteſtens um ſechs Uhr 
früh den erſten Vortrag entgegennimmt oder die erſten Audienzen 
erteilt. Aber es iſt eine zwar pikante, jedoch unwahre Be- 
hauptung, daß hohe Perſonen zur Sicherung ihres Morgen- 
ſchlafes vor dem Monarchen die Flucht ergriffen und jeweils 
den Ort gemieden hätten, wo der Kaiſer ſich befand, lediglich 
zum Zwecke, um einem fo frühen Beſuch aus dem Wege zu 
gehen. A. Achleitner. 

Der Hartwigſche Futterſtoff „Rettung“. — Es ſind in 
den letzten Jahren gar vielerlei Verſuche unternommen worden, 
zuverläffige Mittel zu 
finden, um der Ge- 
fahr des Ertrinkens 
zu begegnen. 

Das neue Schwimm- 
koſtüm oder beſſer ge- 
ſagt „Schwimmfut- 
ter“ der Hartwig- 
Geſellſchaft m. b. 9. 
in Berlin SW 68 
(ſiehe die beiden Ab 

bildungen) dürfte 
nach den hiermit an- 
geſtellten Verſuchen 
| und praktiſchen Er- 
— nbck folgen dazu berufen 
Fig. 1. ſein, ein Ertrinken 

auch bei Nichtſchwim- 
mern völlig unmöglich zu machen. Der neue Futterſtoff läßt 
ſich unauffällig in Zacken, Reiſemäntel, kurz in jedes Rleidungs- 
ſtück einnähen. Ein Menſch, der mit einem ſo angefertigten 
Kleidungsſtücke angetan iſt, kann niemals untergehen, er müßte 
denn zentnerſchwere Gewichte an den Füßen haben. 
In den allermeiſten Fällen tritt die Gefahr des Ertrinkens 
urplötzlich ein, und unter den vom Unglück Überraſchten bricht 
eine Panik im Augenblick aus. Im Toben der Elemente, wenn 


2 Mannigfaltiges. 221 


der Sturm heult, wenn der Schiffskörper bricht, wenn der Keſſel 
explodiert, verlieren nur die allerwenigſten nicht den Kopf. Wir 
brauchen hier nur an das ſchreckliche Unglück der „Titanic“ zu 
denken. Was nützen hier die wenigen koſtbaren Minuten, die 
zur Verfügung ſtehen, und was nützen in dieſem Augenblick die 
vielen Rettungsringe und Korkgürtel? Was nützen die wunder 
vollſten Schwimmkünſte, wenn man fern vom Land auf 
brauſendem Meere 
ſich ohne Hilfe be- 
findet 

Hier bietet uns 
nun dieſe neue Er- 
findung ein ſicheres 
Mittel, das berufen 
ſein wird, alljährlich 
Tauſende von Men- 
ſchenleben zu retten. 
Der Hartwigſche Zut- 
terſtoff „Rettung“ 
ſtellt die Löſung des 
Lebenerhaltungspro- 
blemes im Waſſer dar, 
weil er im Augenblick 
der Gefahr ſtets zur i 
Stelle iſt. Wie ſchon 718. 2 
erwähnt, läßt ſich der Futterſtoff ohne große Mühe in jedes 
beliebige Kleidungsſtück einarbeiten. Alle Waſſerſporttreibenden, 
alle Paſſagiere, die über See reiſen, alle Erholungs- und Bade- 
reiſende, die während der Saiſon am Seeſtrand leben, die 
Sonntagsausflügler, die Angehörigen der Kriegs- und Han- 
delsmarine, die Beſucher von Badeanſtalten und andere 
werden dieſes neue prächtige Rettungsmittel im eigenen 
Vorteil verwerten. H. Herzberg. 

Die Lebensmüden. — Voltaire erzählte gern von dem 
berühmten Tragöden Lekain, feinem ganz beſonderen Günft- 
ling, folgende Geſchichte. Lekain konnte ſich in der erſten Zeit 
ſeiner Ehe ſchwer mit ſeiner jungen Frau einleben. Kein 
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Tag verging, an dem ſich die beiden nicht heftig gezankt 
hätten. 

Als es eines Tages wieder eine bitterböſe Szene gegeben 
hatte, geriet der Mann ſo außer ſich, daß er ſchrie: „Dieſen 
ewigen Streit ertrage ich nicht länger, ich mache der Sache 
heute noch ein Ende.“ 

Da tat ſeine Gattin, was ſie ſonſt nie zu tun pflegte: ſie 
ſtimmte ihm bei. „Ich bin ſchon lange des Lebens überdrüſſig,“ 
ſagte ſie, „und habe ſchon recht oft den Plan gefaßt, mich zu 
vergiften. Wenn es nur nicht ſo ſchwierig wäre, ſich Gift zu 
verſchaffen.“ 

„Gut, fo vergiften wir uns beide!“ rief der Künſtler, in- 
grimmig auflachend. „Das Gift werde ich beſorgen.“ 

Damit rannte er davon, geradeswegs zu einem benach- 
barten Apotheker, den er perſönlich kannte. 

Mit bebender Stimme und rollenden Augen fuhr er ihn 
an: „Ich brauche für zwanzig Sous Rattengift. Aber geben 
Sie mir nicht zu wenig!“ N 

Dem Apotheker entging es nicht, daß der Schauſpieler 
für den Einkauf von Rattengift reichlich aufgeregt war. Er 
ließ es ſich aber nicht merken, ſondern kraute ſich nachdenklich 
hinter dem Ohre und meinte dann bedächtig: „Eigentlich iſt 
es uns ja verboten, Gifte zu verkaufen, wenn uns nicht eine 
ärztliche Verordnung vorgelegt wird; ich kenne Sie ja aber, 
Monſieur Lekain, und weiß, daß Sie nicht der Mann ſind, 
der mit dem gefährlichen Zeug Mißbrauch treiben würde, 
Daher will ich bei Ihnen eine Ausnahme machen.“ 

Und er maß ihm für zwanzig Sous Rattengift ein. 

Eilig kehrte der lebensmüde Tragöde in ſein Heim zurück, 
wo Madame Lekain in hoher Erregung ſeine Rückkehr erwartete. 
Ein Glas Waſſer hatte ſie ſchon bereitgeſtellt. 

Ihr Mann ſchüttete das eingekaufte weiße Zeug hinein, 
rührte um, reichte das Glas ſeiner beſſeren Hälfte und ſah zu, 
wie ſie es zur Hälfte leerte. Den Reſt trank er ſelbſt aus. 

„So,“ ſagte er, „nun wird ja die Zwietracht in unſerem 
Hauſe bald verſtummen.“ Und in plötzlich durchbrechender 
Rührung reichte er ihr die Hand. 
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Sie ergriff fie und lehnte ſchluchzend ihr Haupt an feine 
Bruſt. 

So legten ſich denn beide zur letzten Ruhe nieder und er- 
warteten die Wirkung des genoſſenen Giftes. 

Es ſtellte ſich aber weiter keine ein, als daß ſie großen 
Hunger verſpürten. 

Als ſie eine Stunde lang ſchweigend den Tod erwartet 
hatten, erkundigte ſich der Selbſtmordkandidat mit rückſichtsvoll 
gedämpfter Stimme bei ſeiner Leidensgenoſſin: „Biſt du 
ſchon geſtorben?“ 

„Nein, noch nicht,“ hauchte ſie. „Du alſo auch noch nicht?“ 

„Nein. Aber lange kann es ja nicht mehr dauern.“ 

Beide verſinken in neues Schweigen, in neues Erwarten 
der Schmerzen und des Todes. 

Das einzige aber, was ſich einſtellt, iſt eine qualvolle Stei- 
gerung des Hungers. 

Schließlich konnte der Schauſpieler es nicht mehr aushalten. 
„Luiſe,“ ſagte er kläglich, „wenn du noch lebſt, ſo tu mir den 
Gefallen, ſtehe auf und mache mir eine Omelette. Ich verhungere 
buchſtäblich.“ 

„Es geht mir ebenſo,“ klagte ſie, erhob ſich und bereitete 
einen gewaltigen Eierkuchen. Mit dem lebhafteſten Appetit 
verzehrten die Lebensmüden den ſtärkenden Imbiß. 

„Mit dem Selbſtmord ſcheint es für diesmal nichts werden 
zu wollen,“ erklärte Lekain, als er ſich den Mund wiſchte. 
„Ich fühle mich nach dieſem Mahl wie neugeboren. Du 
auch?“ 

„Ich auch,“ verſetzte ſeine Frau, „und ich weiß nicht, ob 
wir Urſache haben, es zu bedauern. Sollten wir es nicht noch 
einmal mit dem Leben verſuchen? Vielleicht kommen wir von 
jetzt an beſſer miteinander aus.“ 

„Du haſt recht,“ pflichtete er ihr bei. „Da es nun einmal 
nicht fein ſoll, wollen wir uns mit dein Tode nicht weiter be- 
faſſen, bis er freiwillig kommt. Wenn jeder einen Knopf 
zurückſteckt, werden wir uns ſchon beſſer vertragen. Zch will 
mein möglichſtes dazu tun.“ 

„Ich auch,“ beteuerte ſie. — 
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Als Lekain am nächſten Tage an der Apotheke vorbeikam, 
trat er ein und ſagte: „Aber hören Sie, das Rattengift hat 
gar nicht gewirkt. Was für einen Stoff haben Sie mir denn 
da verkauft?“ 

„Magneſia,“ erwiderte der Apotheker lachend. „Iſt's gut 
bekommen?“ C. D. 

Wie man ſich Liebe gewinnt und erhält. — Oer Wunſch, 
ſich die Zuneigung des anderen Geſchlechts zu erringen, bald 
zu heiraten und den Geliebten oder die Geliebte an ſich zu 
feſſeln, hat zu zahlreichen Volksbräuchen geführt. In Schleſien 
trägt das Mädchen die Gräten eines Rarpfens im Zifchtuch 
am Weihnachtsabend ins Freie und ſchüttet ſie dort aus, 
damit ſie im nächſten Jahr Braut wird. In Böhmen drücken 
die Mädchen eine Braut, die die Kirche verläßt, feſt am Arm, 
weil ſie dann ebenfalls bald in den Brautſtand treten, während 
zu demſelben Zweck im Harz die Brautjungfern das Kleid 
der Braut mit ihren eigenen ſtreifen. In Weſtpreußen ſchöpft 
das Mädchen vor Sonnenaufgang drei Löffel Waſſer am 
Oſtermorgen aus einem Bach, trinkt ſie aus und ſpricht darauf: 
„Untergehn, auferſtehn, immer treu, ewig neu.“ Der, an den 
ſie währenddem denkt, kann dann nimmer von ihr laſſen. 
Etwas umſtändlicher iſt das Verfahren, das in Böhmen geübt 
wird. Das Mädchen fängt ſich einen jungen Täuberich, pflegt 
ihn, bis er gut fliegen kann, ſtellt ſich an einem Morgen an 
den Herd, drückt den Täuberich ans Herz, ſchiebt ihn dreimal 
durch den linken Hemdärmel und läßt ihn alsdann mit einem 
Segenswunſch an den erwählten Burſchen durch den Kamin 
fliegen. 

In Franken gilt es als ein erprobtes Mittel, um die Gunſt 
der Männerwelt zu gewinnen, daß das Mädchen die Wurzel 
vom Liebſtöckel bei ſich trägt. Im Vogtland erreicht es dasſelbe 
dadurch, daß es ſich einen Zweig in die Taſche ſteckt, auf dem 
ein Bienenſchwarm geſeſſen hat. Dagegen muß in Pommern 
der Burſche, der bei dem ſchönen Geſchlecht beliebt werden 
will, ein Schwalbenherz bei ſich tragen. Um die Treue des 
Geliebten zu befeſtigen, blickt in der Oberpfalz das Mädchen 
bei zunehmendem Mond nach dem Abendſtern und ſpricht dabei: 
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„Ei du, mein lieber Abendſtern, 

Ich ſeh' dich heut' und allzeit gern. 
Schein hin, ſchein her, 

Schein über neun Eck', 

Schein über meins Herzliebſten Bett, 
Daß er nicht raſtet, nicht ruht, 

Bis er an mich denken tut.“ 


In Poſen näht ein Mädchen dem, zu dem ſie ſich hingezogen 
fühlt, einen Rosmarinzweig in den Rock. Dann kann er dem 
Mädchen nicht widerſtehen. Ebenſo verliebt ſich in Baden 
ein Mädchen ſicher in einen Burſchen, wenn dieſer ihm heimlich 
drei Hahnenfedern in die Hand drückt. In der Pfalz hat der Burſche, 
um ſich die Liebe eines Mädchens zu gewinnen, einen Laub- 
froſch nötig. Am Georgitage legt er ihn vor Sonnenaufgang 
in einen Ameiſenhaufen. Haben die Ameiſen das Fleiſch an 
dem Körper abgenagt, ſo nimmt der Burſche die Knöchelchen 
heraus. Mit dem Schenkelknochen, dem ſogenannten Liebes- 
haken, ſtreicht er alsdann über den Rüden des Mädchens. 
In Böhmen fängt der Burſche eine Kröte, die er unter der 
Haustürſchwelle der Angebeteten vergräbt. Sowie ſie über 
die Schwelle ſchreitet, muß ſie ihm ihre Liebe zuwenden. 

Einen etwas bitteren Trank bereitet ein Mädchen ihrem 
Geliebten, den ſie an ſich ketten will, dadurch, daß ſie ihm in 
Franken im Kaffee ſpaniſche Fliegen kocht, denen ſie vorher 
die Köpfe abgebiſſen hat. In Heſſen und Oldenburg aber 
ſteckt man ſich ein Stück Zucker unter den Arm und läßt es dann 
den Geliebten eſſen. In Heſſen entwendet das Mädchen dem 
Geliebten heimlich einen Schuh, trägt ihn acht Tage lang 
ſelbſt und gibt ihn dem jungen Mann zurück, der jetzt dem 
Mädchen nachlaufen muß. 

Liebende dürfen ſich in Thüringen keine Schuhe ſchenken, 
weil auf dieſe Weiſe die Liebe „zerlatſcht“ wird, und in Sachſen 
und Baden kein Buch, da ſonſt die Liebe „verblättert“ wird. 
Befürchtet in Böhmen ein Burſche, daß ihm die Geliebte ihre 
Gunſt entzieht, ſo geht er um Mitternacht an das Grab eines 
ungetauft geſtorbenen Kindes und entnimmt ihm drei Hände 
voll Erde. Wenn er dieſe der Geliebten über den Kopf wirft, 
erwacht ihre Liebe zu ihm aufs neue. . Th. S. 

1913. Iv. 15 
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Eine Heldin. — In Toulouſe iſt kürzlich eine Frau ge- 
ſtorben, deren Heldenmut einſt in ganz Frankreich in Balladen 
und Liedern befungen wurde. Im Fahre 1858 lebte in der 
arabiſchen Stadt Oſchidda der franzöſiſche Konſul Eveillard 
mit Frau und einer kaum achtzehnjährigen Tochter. Eines 
Tages brach ein Aufſtand der Eingeborenen aus, und eine 
Bande von Arabern ſtürmte das Haus des Konſuls. Herr und 
Frau Eveillard wurden vor den Augen ihrer Tochter ermordet. 
Das junge Mädchen verlor aber nicht den Mut. Sie ver- 
ſammelte die in den Nachbarhäuſern lebenden Chriſten und das 
Hausgeſinde um ſich und verteidigte, Seite an Seite mit dem 
franzöſiſchen Dragoman Emerat, zwei Tage lang mit bei- 
ſpielloſer Heldenhaftigkeit das Haus. Schließlich, als von den 
fünfundzwanzig Verteidigern zweiundzwanzig gefallen waren, 
der Dragoman mit einer Stirnwunde beſinnungslos am Boden 
lag und das junge Mädchen ſich eben töten wollte, um der 
Gefangennahme zu entgehen, landeten engliſche Matroſen 
und jagten die Araber in die Flucht. Das junge Mädchen 
kehrte nach Frankreich zurück, und ſofort nach ihrer Ankunft 
in Paris wurde ſie Napoleon III. vorgeſtellt, der ſie das 
„tapferſte Mädchen Frankreichs“ nannte. Fräulein Eveil- 
lard heiratete ſpäter ihren Leidensgefährten, den Dragoman 
Emerat. O. v. B. 

Ein Kamelkampf. — Ein engliſcher Offizier, der in die 
Provinz Sind in Vorderindien abkommandiert war, hatte ſchon 
ſeit einiger Zeit bemerkt, daß zwei Kamelhengſte eiferſüchtig 
waren. Das eine der Kamele war ein ſehr ausdauernder ſchwarzer 
indiſcher Hengſt, das andere, ein großes braunes Tier, ſtammte 
aus Südarabien. „Als es zwiſchen dieſen beiden Gegnern 
zum Kampfe auf Tod und Leben kam,“ erzählte der Offizier, 
„liefen wir auf das Feld hinaus und wagten uns ſo nahe als 
möglich an die Kämpfer heran. Hinter einem Gefträuch ver- 
ſteckten wir uns. Die beiden Hengſte waren faſt toll vor Wut. 
In einer Entfernung von etwa fünfzig Meter lag die Stute, 
um die ſie kämpften, und ſah ruhig dem Kampfe zu. 

N Der braune Hengſt warf abwartend ſeinen Kopf zurück, 
während der Indier feine ſchlanken und wohlgeſtalteten Beine 


D Mannigfaltiges. 227 


einzog und ſich niederkauerte. Sein Hals war bis aufs äußerfte 
geſtrafft, der Kopf berührte faſt den Boden, und Schaum floß 
ihm aus dem Maule. Endlich erhob er ſich und ſchlich ſich 
bis auf wenige Schritte an den Braunen heran, dann ſprang 
er mit einem Satze auf ihn los, packte das eine Vorderbein 
des Feindes und verſuchte, ihn umzuwerfen. Offenbar hatte 
aber dieſer die Abſicht erraten, denn mit Blitzesſchnelle ſank 
er in die Knie und grub feine Zähne in den Rift des Schwarzen. 
Mit feiner Rieſenkraft drückte er den Kopf des Schwarzen 
nieder, und viel hätte nicht gefehlt, ſo hätte er ihn ganz zu Boden 
gebracht. Große Stücke Fleiſch, Haare und Haut riß er ihm 
aus dem Körper. 

Dann ſprang er wieder auf, und mit ſeinem koloſſalen 
Gewicht warf er ſich aufs neue auf den Indier und verſuchte 
ihn zu erdrücken. Mit großer Geſchicklichkeit wich ihm dieſer 
jedoch aus, wandte ſich dann raſch um und packte den Braunen 
am Hufe ſeines Hinterbeines und warf ihn glatt zu Boden. 
Dann ſtürzte er ſich auf ihn und verſuchte ihm den Kopf zu Boden 
zu drücken und ihm ſo den Garaus zu machen. 

Der arabiſche Hengſt ſchien zu wiſſen, daß, wenn es ſeinem 
Gegner gelang, ſeinen Kopf auf den Boden zu preſſen, es für ihn 
kein Aufſtehen mehr gäbe, und mit allen Kräften wehrte er ſich. 
Warf ſich der Indier mit ſeinem ganzen Gewicht auf die eine 
Seite, ſo wandte der Braune ſeinen Kopf mit überraſchender 
Geſchwindigkeit nach der anderen. Dabei nahm er jede Gelegen- 
heit wahr, mit ſeinen großen gelben Zähnen in Hals, Schulter 
und Rücken ſeines Gegners zu beißen. 

Aber auch der Indier war nicht müßig. Es gelang ihm, 
mit ſeinen Zähnen den Knochen zu erwiſchen, der das Auge 
der Kamele ſchützt, und mit einem entſetzlichen Knirſchen 
zerſplitterte der Knochen, und das linke Auge floß aus. Der 
Staub, den die beiden Kämpfer aufwirbelten, flog, mit Blut 
und Schaum vermiſcht, nach allen Richtungen, die beiden 
Kämpfer jedoch gaben keinen Laut von ſich. 

Ganz plötzlich, als ob er wüßte, daß keine Zeit zu verlieren 
ſei, ſchlang der große Braune ſeine Vorderbeine um den Rumpf 
des Schwarzen, mit einer rieſenhaften Anſtrengung wälzte 
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er ſich auf feinen Gegner und verſuchte ihn niederzudrücken. 
Der Schwarze jedoch war zu ſchnell; mit einem Satze war 
er wieder auf ſeinen Füßen, abermals ſtanden ſie einander 
gegenüber, und wie zwei Ringer, die nach einem Angriffs- 
punkte ſuchen, ſchritten ſie im Kreiſe umeinander. 

Zuerſt ging der Braune zum Angriff über. Es gelang ihm, 
das Vorderbein ſeines Gegners unmittelbar unter dem Gelenk 
zu zerbeißen und ihn ſo zum Sturz zu bringen. Mit einem 
Dröhnen, daß die Bäume, in deren Nähe wir ſtanden, zitterten, 
ließ er feinen maſſigen Körper auf feinen Gegner fallen, um 
ihn zu zerdrücken. | 

Der Schwarze hatte ſich gewandt auf die Seite gerollt, 
und als der Braune jetzt aufſprang, ging der Schwarze auf ihn 
los und riß ihm das eine Ohr ſo vollſtändig aus, daß die weißen 
Knochen des Schädels bloßlagen. 

Keine Macht auf Erden hätte die beiden aufhalten können. 
Die Wut hatte ſie raſend gemacht. Das Ende kam jedoch raſcher 
als wir glaubten. 5 

Einen wilden Anlauf und eine große Staubwolke ſahen 
wir, und wir bemerkten, wie der Indier ſtürzte und der Braune 
ſich mit ſeinem ganzen Gewicht auf ſeinen Schädel warf. Ehe 
wir nur aufſpringen konnten, hatte der Braune den Kopf 
des Schwarzen zu Brei zerquetſcht. 

So endete der Schwarze, und den Braunen mußten wir 
erſchießen. 

Etwa drei Wochen darauf brach die Stute, die Urſache 
ihres Kampfes, eines ihrer Vorderbeine, fo daß auch fie er- 
ſchoſſen werden mußte. Das war das Schickſal der drei Kamele 
— wohl eine einzig daſtehende Tragödie.“ g. C. 

Erfolgreiche Kur. — Landgraf Wilhelm von Heſſen be— 
merkte einſt, als er ſich auf dem Lande aufhielt, in einem be- 
nachbarten Bauernhöfe einen wohlbeleibten Mann, der täg- 
lich, vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergange, vor 
der Haustür ſaß, Tabak ſchmauchte und Bier dazu trank. Auf 
Befragen nach dieſem Müßiggänger hieß es, der Mann ſei 
wohlhabend und geſund, aber ſeines fetten Körpers wegen 
könne er Bewegung und Arbeit nicht wohl vertragen. 
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Nachts darauf ließ der Landgraf den Mann aufheben und 

auf Feſtung bringen, mit dem Befehl, dem Verhafteten nichts 
Übles zuzufügen, ihm gutes Quartier, aber ſchmale Koſt und 
kräftige Arbeit zu geben. 
Nach einigen Monaten ſchon hatte der Koloß fein über- 
flüſſiges Fett verloren und arbeiten gelernt. Der Landgraf 
ließ ihn nun kommen und gab ihn frei mit den Worten: „Freund, 
mir lag bloß daran, Euch geſund und tätig zu machen. Ziehet 
bin im Frieden!“ C. T. 

Vom Krebsgang. — Um die Bewegungsart des Krebſes 

kennen zu lernen, muß man ihn in ſeinem natürlichen Elemente, 
im Waſſer, beobachten. Da ſieht man, daß er des Abends ſeinen 
Schlupfwinkel verläßt und ſich auf Nahrungsſuche begibt. 
Würmer aller Art, Inſektenlarven, Schnecken, Muſcheln und 
auch Fiſche und Fröſche verzehrt er mit gleichem Appetit, ob 
er ſie lebend fangen kann oder auch tot vorfindet. Dabei 
ſchreitet er vorwärts, fpäht mit den Augen umher, ftredt vor- 
ſichtig die Fühler aus und iſt ſtets auf der Hut. 
Bemerkt er Gefahr, oder wird er gar erſchreckt, ſo ergreift 
er raſch die Flucht, und dabei bedient er ſich der Rüdwärts- 
bewegung, die er meiſterhaft ausführt. Iſt große Eile nötig, 
ſo ſchreitet er nicht, ſondern ſchwimmt behend davon. Die 
Schwanzfloſſe, die er kräftig zurückſchlägt, dient ihm als Ruder, 
die vorgeſtreckten Scheren benützt er als Steuer. Dabei erhebt 
er ſich bogenförmig vom Grunde, ſinkt aber bald wieder zu 
Boden. 

Merkwürdig iſt die Sicherheit, mit der er den nächſten 
Schlupfwinkel findet, in den er ſich, den Schwanz voran, ver- 
kriecht. Dieſes Zurechtfinden iſt ihm darum möglich, weil er 
mit ſeinen geſtielten und beweglichen Augen auch nach rückwärts 
ſchauen kann. Niemals ſehen wir aber, daß der Krebs nach 
vorwärts oder nach oben ſchwimmt, denn das Zurückſchlagen 
der Schwanzfloſſe, ſeines einzigen Schwimmwerkzeugs, macht 
nur ein Rückwärtsſchwimmen möglich. 

Wenn wir den Krebs aus dem Waſſer heben, ſo macht er 
ſofort die Fluchtbewegung, indem er die Schwanzfloſſe gegen 
den Hinterleib ſchlägt. In dieſer Stellung verbleibt er auch 
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anfangs, wenn wir ihn aufs Trockene ſetzen. Außerdem ſehen 
wir, wie er auch ſeine Sinnesorgane rückwärts konzentriert. 
Die geſtielten Augen legen ſich nach hinten, und ebenſo werden 
die Fühler nach hinten geſtreckt. Erſt wenn ſich das Tier be- 
ruhigt hat, löſt ſich die krampfhafte Stellung, und nun kriecht 
es je nach den Umftänden vorwärts oder rückwärts davon. 
Intereſſant iſt es, daß der Krebs Höhlen und Schlupf- 
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Edelkrebs in der Fluchtſtellung. 


winkel ſtets in der Weiſe aufſucht, daß er in dieſelben rückwärts 
hineinkriecht. Iſt keine Gefahr vorhanden, ſo läßt er das 
vorderſte Kopfende und die Scheren hervorragen; er ſtreckt 
die langen Fühler aus und lauert ſo auf vorbeiſchwimmende 
Tiere, die er ſicher und geſchickt zu ergreifen verſteht. Zt das 
Futter knapp, ſo verſchmäht er auch nicht ſeinesgleichen: die 
eigene Brut und ſchwächere Kameraden fallen ihm zum Opfer. 
Sie erliegen dem Stärkeren, da hilft kein Rückwärtskonzen⸗ 
trieren. v. g. 
Die Dankreden. — Eine uns heute recht eigenartig berüh⸗ 
rende Sitte der Schauſpieler des 18. Jahrhunderts beſtand darin, 
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dent Publikum nach einem gut verlaufenen Gaſtſpiel bei 
der letzten Vorſtellung eine Dankrede zu halten, die mit mehr 
oder weniger Geſchick in die Rolle hineinkomponiert wurde. 
So gaſtierte 1778 die Nieſerſche Theatergeſellſchaft, die zum 
kurfürſtlichen Hoftheater in Mannheim gehörte, mit großem 
Erfolge in München. Als letzte Aufführung am 15. September 
gab es Shakeſpeares „Romeo und Julia“, worin Madame 
Heiglin, die ſchnell der erklärte Liebling des Publikums ge- 
worden war, die Julia ſpielte. N 

Um nun den Münchnern die übliche Dankrede zu halten, 
fügte ſie in der Schlußſzene des dritten Aktes, als ſie eben den 
Schlaftrunk genommen hatte, folgendes ein: „Julie, das ſoll 
ein langer, langer Schlaf werden! Wie, wenn du nicht mehr 
erwachteſt? Auf alle Fälle nimm immerhin Abſchied von 
denen, die dir lieb ſind! — Ihr hohen Gönner, Gönnerinnen, 
Freunde, Liebhaber deutſcher Kunſt! Julie dankt Ihnen mit 
warmem, gefühlvollem Herzen für den Beifall, den Sie ihr 
ſo huldvoll geſchenkt haben. Es liegt hohes Entzücken für den 
Rünftler im Gedanken, den Kennern nicht gleichgültig geweſen 
zu ſein, und es iſt grenzenloſe Wonne für mich, in Ihren Blicken 
zu leſen, daß ich's nicht war; wenigſtens war volles Beſtreben 
in mir, Ihnen Walltrons leidende Gattin, Tellheims liebende 
Minna, Humbrechts unglückliche Tochter, Ferdinandos glühende 
Stella nahe ans Herz zu legen. Und riſſe mich nicht Blut und 
Pflicht und Redlichkeit von hier, ich würde raſtlos daran 
arbeiten, mich Ihres Beifalls für immer zu verſichern. Vielleicht, 
daß mein Platz, vielleicht, daß ich — — Doch, Zulie, was willſt 
du? Die „Vielleicht“, die du ſagen wollteſt, find jo ſchmeichelhaft 
für dich, daß du darauf ſtolz werden könnteſt, und ich möchte nicht 
gerne, Julie, daß du mit einer Sünde zu Bette gingeſt. Aber 
ſollte das eigenſinnige Schickſal mich nie wieder hierher führen, 
oh, dann vergeſſen Sie wenigſtens nicht, daß Sie eine Schau- 
ſpielerin ſahen, die den Beifall der Kenner und das Vergnügen 
des Publikums zum Endzweck ihrer Kunſt machte. Julie wird 
ſich Ihrer oft und mit Sehnſucht erinnern: eine ſo gute Nation, 
die Karl Theodor, der Stützer der Künſte, beherrſcht, verläßt 
der ſcheidende Künſtler mit zurückgewandten Augen und 
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wünſchendem Herzen! — Nun magſt du ſchlafen, Julie! — 
Gute Nacht!“ 

Dann legte ſie ſich unter ſtürmiſchem Beifall und jubelnden 
Zurufen ihrer Rolle entſprechend auf das Ruhebett. W. KN. 

Wärmekultur des Körpers im Winter. — Wir ſind 
Sonnenkinder. Bei drückendem Nebel und trübem Winter- 
wetter ergreift uns auch eine bedrückende trübe Stimmung; bei 
heiterem Wetter und lachendem Sonnenſchein ſind wir heiter 
und frohgemut. Die Sonne erwärmt uns Gemüt und Körper. 
Unſere lieben Alten ſetzen ſich flugs in den belebenden Sonnen- 
ſchein, der ihren Organismus wohlig durchheizt und offenbar 
einen verbeſſerten Lebensbetrieb erzeugt durch Erhöhung 
des geſamten Stoffwechſels. Inſtinktiv hat man dies ſeit den 
älteſten Zeiten gefühlt. Die jetzt wiſſenſchaftlich begründeten 
Sonnenbäder gab es ſchon im grauen Altertum. ö 

Aber gerade im kalten Winter verſteckt ſich die Sonne leider 
oft hinter Nebel und Schneegewölk. Da muß man die natür- 
liche Wärmequelle erſetzen durch ergiebige künſtliche. Sonſt 
leidet der Körper not. Wärmemangel hat einen ſchlechteren 
Betrieb zur Folge, der Stoffwechſel ſtockt, das träge fließende 
Blut ſchwemmt nur ungenügend die ſchädlichen Abfallpro- 
dulte weg; es kommt zur Anhäufung derſelben, wodurch eine 
krankhafte Dispofition geſchaffen wird. Das iſt jener bekannte 
Zuſtand, in dem eine Erkrankung, eine Erkältung zwar 
noch nicht zum Ausbruch gekommen iſt, aber man fühlt die 
innere Verkühlung, man friert, iſt ganz zerſchlagen, keiner 
energiſchen körperlichen oder geiſtigen Arbeit fähig. Da hilft 
einzig und allein bedeutende Steigerung der Betriebswärme 
von innen und außen, die man von jeher in praktiſcher Weiſe 
erzielt durch heiße Getränke und warme Einpackungen im Bett. 
Mit dem ausbrechenden Schweiß tritt eine Entlaftung des 
Organismus, eine Ausſcheidung der Abfall- und Krankheits- 
ſtoffe ein. 

Auch wenn eine Verkühlungskrankheit bereits zum Aus- 
bruch gekommen iſt, bildet Hitze das beſte Heilmittel. Gegen 
alle Ratarrhe der Naſe, des Rachens, der Lungen, des Ohres, 
ferner gegen Rheumatismus, Ischias, Nervenſchmerzen werden 
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von jeher mit beſtem Erfolg angewendet: Bettwärme, heiße 
Umſchläge, Dampfbäder, Heißluftbäder und dergleichen. 

Dieſe Wärmegeſundungsmittel ſind Strafarbeiten, welche 
die Natur den Menſchen machen läßt für etwas, was er vorher 
verſäumt hat. Hätte er freiwillig geſchwitzt, dann wären die 
Stoffwechſelprodukte ausgeſchieden worden, ehe ſie ſich zu 
ſchädigender Menge angehäuft hätten; die Betriebswärme 
wäre fo geſteigert worden, daß die Körpermaſchine ohne 
Unterbrechung mit voller Kraft gearbeitet hätte. Daher der 
hohe Geſundheitswert regelmäßiger heißer Bäder in der Winters 
zeit. In kalten Ländern, namentlich in Rußland, beſteht eine 
vorzügliche Heißwaſſerkultur. In jedem Dorfe findet man die 
Einrichtung dazu, und jeder Ruſſe benützt ſie regelmäßig, 
wodurch ſein Körper eine mächtige Durchheizung erfährt. 
Das iſt keine Verweichlichung, ſondern Abhärtung. Im Winter 
härtet man ſich am zweckmäßigſten ab durch heißes Waſſer 
und kalte Luft, im Sommer durch kaltes Waſſer und warme 
Luft (Sonnenbad). 

Heiße Bäder als Wärmequelle ſind beſonders ſchätzenswert 
für ältere Perſonen; ihnen werden ſie zum Zungbrunnen. 
Der alte Körper lebt förmlich auf, wenn er ſich mehrmals 
wöchentlich längere Zeit in einem ſo ſchönen warmen Medium, 
wie es das Waſſer bei 35 Grad Celſius iſt, aufhält. Ein wonniges 
Behaglichkeitsgefühl durchdringt den ganzen Organismus. 

Ganz falſch und geradezu geſundheitſchädlich iſt es, ſich im 
Winter durch leichte Kleidung oder gar kühles Nachtlager 
abhärten zu wollen. Warum ſpürt man denn gerade morgens 
oder nachts häufig rheumatiſche Schmerzen, namentlich in 
Armen, Schultern oder Nacken? Weil während der Nacht 
dieſe Partien unbedeckt waren und dadurch verkühlten. Be- 
ſonders in der Nacht ziehen ſich viele Perſonen Erkältungen 
zu, wenn ſie nicht genügend warme Bedeckung haben, wenn 
ſie in einem Bette mit friſcher feuchter Wäſche ſchlafen, wenn die 
Stahlfedermatratze nicht dick genug überdeckt iſt, wenn das 
Bett unmittelbar an einer kalten Wand ſteht. Das mit Necht 
empfohlene „Kaltſchlafen“ bedeutet nicht: in einem während 
der Nacht kaltbleibenden Bette ſchlafen, ſondern in ſtets friſcher 
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kühler Luft. Gerade im Schlafe muß man ſich wärmer halten 
als im Wachen und beim Arbeiten. Im Bett darf die Haut 
nirgends kühl fein, vielmehr muß ſie ſich ſchön warm, womöglich 
leicht feucht anfühlen; nur dann wird ſie ihre wichtige Aufgabe, 
die Ausdünſtung der ſchädlichen Stoffe, wirklich erfüllen. | 
Zwedmäßig unterſtützt wird dieſe Rörpererwärmung von 
außen durch ſolche von innen, und zwar durch kräftige warme 
Nahrung. Bei ſchlechter Roft vermag unſer Körper der Kälte 
viel weniger Widerſtand zu leiſten als bei guter. Dieſe ſoll im 
Winter möglichſt immer warm fein, Es iſt Verſchwendung, 
wenn man kalte Speiſen und Getränke genießt, denn der 
Organismus verbraucht zur Erwärmung derſelben bis auf 
Körperwärine ein gut Teil Heizkraft, die ſomit dem Körper 
entzogen wird. Oaher das ſchauernde Gefühl nach einem 
kalten Trunke, dem viele die eigentliche Schuld an einem 
langjährigen Magenleiden zuſchreiben. Die verbreitete Sitte, 
zum kalten Abendbrot Bier zu trinken, iſt nicht geſund, dazu 
gehört ein warmes Getränk oder vorher eine Suppe. 
Unſeres Körpers Hauptherd zur Erwärmung, die wirk- 
ſamſte und geſundeſte Wärmequelle bilden aber Bewegung 
und Muskeltätigkeit. Sie erhöhen im Winter die körperliche 
Betriebs wärme bedeutend, durchheizen den ganzen Organismus, 
ſteigern den Lebensprozeß, vermehren den Stoffwechſel und 
die notwendige Ausſcheidung der ſchädlichen Abfallprodukte. 
Wohl denen, die Zeit und Gelegenheit haben zum regel- 
mäßigen Bergſteigen oder Schlittſchuhlaufen, zum Turnen 
in Vereinen oder zur Gymnaſtik an Apparaten! Jeder aber 
kann wenigſtens daheim täglich mit Hanteln oder einem Stuhle 
ſich wohlig warm arbeiten. Der geſundheitliche Erfolg iſt 
überraſchend, ſicher und dauernd. Dr. Thraenhart. 
Korpsgeiſt. — Die Zöglinge der Schule zu Harrow in 
England dürfen ſich abends nach einer beſtimmten Zeit nicht 
mehr auf der Straße zeigen. Als der Rektor der Schule, 
Doktor Longley, der ſpätere Erzbiſchof von Canterbury, einmal 
ſpät in der Nacht ein wenig Luft ſchöpfen wollte, ſah er zwei 
Schüler in einiger Entfernung vor ſich, konnte ſie aber nicht 
erkennen und eilte ihnen nach, um ſie zu ſtellen. Mit großer 
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Mühe erwiſchte er endlich einen der Übeltäter am Rod. Aber 
mit kräftigem Ruck riß ſich der Zunge los, und Doktor Longley 
behielt nur den Rockſchoß in der Hand. „Schadet nichts,“ dachte 
er, „ich werde ihn morgen früh ſchon entdecken, wenn an ſeinem 
Rock der Schoß fehlt.“ Aber er hatte die Rechnung ohne den 
Korpsgeiſt der Schüler gemacht. Als er morgens die Schule betrat, 
hatte jeder Zunge an feinem Rode nur einen Schoß. C. CT. 

Der größte Mut. — „Präſidents“ hatten ihre große Gefell- 
ſchaft gegeben, eine jener üblichen Abfütterungen. Die Kon- 
verſation hatte ſich in den vorgeſchriebenen Geleiſen bewegt. 
Man hatte ſich mit einer geiſtreichen Kritik über die letzte 
Premiere gebrüſtet, die man geſtern im Generalanzeiger ge- 
leſen, hatte ein möglichſt nichtsſagendes Urteil über die neueſten 
Tagesereigniſſe gefällt und war ſchließlich an einigen klatſchigen 
Stadtſenſationen hängen geblieben. Zur feſtgeſetzten Stunde 
hatte man ſich verabſchiedet mit hochtrabenden Dankesworten 
und einem verſtohlenen Gähnen. 

Nur ein paar intimere Freunde des Hausherrn ſind noch 
geblieben, unabhängige Zunggefellen. Und während die Gnä⸗ 
dige draußen in der Küche die ſchmunzelnden Dienſtboten 
nach den erhaltenen Trinkgeldern ausforſcht, wird die Unter- 
haltung drinnen im gemütlichen Studierzimmer gediegener 
und ernſter. Man ſpricht über Lebensphiloſophie, Welten- 
probleme, zitiert Schopenhauer und Ibſen. Schließlich iſt man 
bei dem Thema „Mut“ angelangt. Man ereifert ſich über körper; 
liche Kraft und moraliſche Kühnheit. Und zur Erläuterung 
gibt jeder eine Geſchichte aus ſeinem Leben zum beſten. 

Der forſche Leutnant, deſſen Uniform das Band der Ret- 
tungsmedaille ziert, beginnt: „Nun ja, meine Herren! Mut 
ſetzt man beim Soldaten als ſelbſtverſtändlich voraus. Eigentlich 
iſt der Mut mehr ein raſcher Entſchluß, ohne daß man die etwaigen 
Folgen ſich recht vorſtellt. Alſo, ich gehe ſpazieren und hänge 
meinen Gedanken nach. Da ſehe ich plötzlich auf den Schienen 
der Stadtbahn ein Kind ſpielen. Der Zug kommt näher und 
näher, die Funken ſtieben — und ich reiße im letzten Augen- 
blick das Kind hinweg. Eine Sekunde ſpäter wäre ich mit ihm 
von der Lokomotive zermalmt geweſen.“ 
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Nun kommt der Doktor an die Reihe, ein jovialer Herr mit 
roten Backen und blinzelnden Augen. „Vor langen Jahren — 
ich hatte gerade meine Studien beendet — ſchiffte ich mich 
nach dem Orient ein. Und weil mich die Wohlfahrtseinrich- 
tungen der überſeeiſchen Länder intereſſierten, ließ ich mich 
an einem der dortigen Hoſpitäler verwenden. Da brach der 
Typhus aus mit einer Heftigkeit, wie man ſie in Oeutſchland 
nicht kennt. Hunderte fanden Obdach in unſerem Krankenhaus. 
Die Leichen mehrten ſich ſtündlich, und die Anſteckungsgefahr 
wuchs mehr und mehr. Meine Freunde warnten mich. Ich 
ſollte mein Leben nicht aufs Spiel ſetzen für andere, für 
fremde Menſchen, die ohnedies dem Tode verfallen waren. 
Aber ich wagte gern mein Dafein, konnte manchen Kranken 
retten und bin doch heil davongekommen.“ 

Der ernſte Kunſtgelehrte, der bisher ſchweigend im Eck 
gelehnt hat, merkt auf. Lächelnd ſtreicht er ſich mit der feinen 
Hand über die dunklen Augen und meint dann: „Ich will 
Ihnen die Geſchichte meiner Herkunft erzählen, meine Herren. 
Ich bin armer Leute Kind. Mein Vater iſt ein einfacher Mann, 
der in beſtändiger Fehde mit Orthographie und Grammatik 
lebt, meine Mutter erwirbt ſich ihren Unterhalt in einer Näh- 
ſtube. Meine Brüder ſind gewöhnliche Handwerker geworden. 
Nur mir iſt durch die Großmut von Vaters Brotherrn, durch 
Stipendien und Entbehrungen ein anderes Los beſchieden 
geweſen. Ich habe ſtudieren können, und jetzt habe ich mir 
eine geachtete Stellung erworben. Man hat mich in die Ge- 
ſellſchaft eingeführt und überhäuft mich mit Einladungen. 
Aber das Schönſte bleiben mir doch meine Sonntage, an denen 
ich hinauswandere zur kärglichen Wohnung der Eltern, wo 
die braune Kaffeekanne bei Schmalz und Brot auf dem tanne- 
nen CTiſch ſteht. Dann gehe ich mit den beiden Alten ſpazieren 
und freue mich ihrer gefunden Rüſtigkeit und ſage jedem, der's 
nur hören mag: „Dies hier, dieſe einfachen, ärmlichen Leute, 
das ſind meine Eltern!“ Das, meine Herren, war mir immer 
etwas Selbſtverſtändliches. Und doch ſcheint's manchem als 
der größte Mut in unſerer falfchen, verblendeten Zeit!“ 

Die anderen erwidern kein Wort. Sie räuſpern ſich 
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und mahnen zum Aufbruch. Und als man ſich dann draußen 
auf dem Korridor verabſchiedet, vergeſſen die mutigen, ſelbſt⸗ 
gefälligen Herren plötzlich, dem beſcheidenen Kunſtgelehrten 
die Hand zu reichen. M. -E. 
Wie Hunde ſchmuggeln lernen. — Der „Finanziere“, 
das Organ der italieniſchen Zollbeamten, erzählt, wie die 
Schmuggler an der ſchweizeriſchen Grenze ihre Hunde zum 
Schmugglergeſchäft erziehen. Der Hund wird auf ſchweize⸗ 
riſchem Gebiete in einem dunklen Raume, irgend einer elenden 
Hütte, eingeſperrt gehalten. Man läßt ihn hier hungern und 
durſten und macht ihn dann eines Tages zum Ziel eines un- 
gefährlichen Schuſſes: die Munition beſteht nämlich aus Salz- 
körnchen, und der Schütze iſt ein als italieniſcher Zollbeamter 
verkleideter Schmuggler. Die Verletzungen, die der Hund 
davongetragen hat, tun ſehr weh, find aber bald wieder aus- 
geheilt. Doch es bleibt dem Tiere eine entſetzliche Furcht vor 
der Uniform des Zollbeamten zurück, eine Furcht, die ſyſte- 
matiſch verſchärft wird, da der verkleidete Schmuggler den 
Hund fortwährend ſchlägt und in jeder erdenklichen Weiſe peinigt. 
Wenn das Tier ſeinen Peiniger gründlich haſſen gelernt 
hat, jagt man es über die Grenze, in der Annahme, daß es ſich 
mit ſicherem Inſtinkt in das Haus flüchten würde, in welches 
es, bevor es auf ſchweizeriſches Gebiet gebracht wurde, ſich 
einer beſonders guten Behandlung zu erfreuen hatte. Trifft 
dieſe Annahme zu und findet der Hund allein den betreffenden 
Ort jenſeits der Grenze, fo kann feine Erziehung als abge- 
ſchloſſen betrachtet werden. Er wird dann zunächſt noch einmal 
nach der Schweiz in ſein Gefängnis gebracht und von dem 
Pſeudobeamten in der gewohnten Weiſe geprügelt. Darauf 
bindet man ihm die aus Tabak, Zucker, Schokolade, Uhren 
und ſo weiter beſtehende Schmuggelware auf den Rücken 
und jagt ihn zum zweiten Male über die Grenze. Es iſt un- 
glaublich, wie ſchlau die Tiere zu Werke gehen, um dem ver— 
haßten Zollbeamten, wenn ſie ihn von fern ſehen, auszuweichen, 
bis ſie ſicher zu ihrem Ziele gelangen. Manchmal ſchickt ſie 
freilich doch ein gut gezielter Flintenſchuß des Zollbeamten 
ins Hundeparadies. O. v. B. 
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Gemietete Bräutigame. — In einigen Provinzen Hol- 
lands beſteht in der Karnevals- und Kirmeszeit eine ganz 
eigentümliche Sitte. Junge Mädchen, beſonders Dienſt- 
mädchen, die noch keinen „Schatz“ haben, mieten ſich für die 
Dauer der Kirmes Bräutigame. Dieſe Liebhaber ſind gar 
nicht ſo billig, und oft tun ſich zwei bis drei Mädchen zuſammen, 
um ſich einen Bräutigam gemeinſchaftlich zu engagieren, falls 
ein ſolcher für ein Mädchen allein zu teuer iſt. 

Dieſer „Bräutigam“ auf Zeit und Kündigung hat vielerlei 
Pflichten. Natürlich muß er ein ſauberer und ſchmucker Burſche 
fein, aber auch ein flotter, unermüdlicher Tänzer und ein an- 
genehmer Geſellſchafter. Dieſer Mann bekommt außer ver- 
ſchiedenen Geſchenken natürlich auch freie Zeche. 

Kann ſich ein Mädchen einen ſolchen „Bräutigam“ für ſich 
allein mieten, ſo iſt dies ein großer Vorteil für dasſelbe; denn 
aus dem Pſeudobräutigam wird oft ein wirklicher und aus dieſem 
dann ein Ehemann. In dieſen Gegenden Hollands halten die 
Mädchen alſo gewiſſermaßen um die Männer an. W. G. S. 

Mißhandlung von Geiſteskranken. — In welch unmenſch⸗ 
licher Weiſe man früher gegen Geiſteskranke verfuhr, zeigt 
eine Nachricht aus Hamburg aus dem Jahre 1685. „Es 
hat ſich allhier,“ heißt es in der Witteilung, „ein ſeltſamer 
Fall mit einem Kutſcher namens Martin Voß zugetragen, der 
bei einem vornehmen Mann gedient hat. Er iſt vor anderthalb 
Jahr in Unſinnigkeit geraten, weshalb er nach dem Peſthof 
gebracht und in den Tollkaſten geſetzt worden iſt. Hier iſt er 
nachher nicht allein ſprachlos, ſondern auch ganz taub, blind 
und gelähmt geworden. Auch hat er in dem vergangenen 
Winter in der größten Kälte ſplitternackt ärger als ein Stück 
Vieh im Schmutz gelegen. Von dieſen großen Leibesgebrechen 
iſt er aber ganz unverſehens und augenblicklich vergangene 
Woche den 14. Mai um 4 Uhr befreit worden, ſo daß er nicht 
allein ſeine Sprache, Gehör und Geſicht, ſondern auch guten 
Verſtand wieder bekommen hat.“ Th. S. 

Wie langes Damenhaar entſteht. — Eine junge Pariſer 
Näherin kam kürzlich zum Polizeikommiſſär ihres Viertels 
und erzählte ihm folgendes: Zwei Tage zuvor hatte ſie ein 
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elegant gekleideter Herr angeredet und ihr Romplimente über 
ihr prachtvolles goldblondes Haar gemacht. Dann hatte er 
ſie erſucht, ihm dieſes Haar für tauſend Franken zu verkaufen. 
Er ſei, fo fügte er hinzu, Erfinder eines Haarwuchsmittels, für 
das er Reklame machen müſſe. Fräulein F. bat ſich vier- 
undzwanzig Stunden Bedenkzeit aus und willigte dann in 
den Handel. Der Unbekannte, in deſſen Atelier ſie ſich begab, 
photographierte ſie zunächſt bei vollem, aufgelöſtem Haar, 
dann ſchnitt er es ihr in Schulterhöhe ab und photographierte 
fie fo ein zweites Mal. Schließlich nahm er eine ſogenannte „Ton- 
deuſe“ zur Hand und raſierte ihr damit den Kopf vollſtändig 
kahl, worauf eine dritte Photographie aufgenommen wurde. 

Als Fräulein F. ſich in dieſem Aufzuge im Spiegel ſah, 
begann ſie heftig zu weinen und verlangte ihre tauſend Franken. 
Oer „Erfinder“ aber gab ihr nur hundert Franken und warf 
ſie dann hinaus. Daher die Klage bei dem Kommiſſär. 

Der Beamte ſandte einen Geheimſchutzmann nach der Rue 
de Tacqueville, wo der „Erfinder“ wohnte, damit er ſich von 
der Richtigkeit der Darſtellung überzeuge. Bei feiner Rück- 
kehr zeigte der Schutzmann triumphierend drei Photographien 
vor, die den beſchriebenen völlig entſprachen. Unter der letzten 
Photographie, alſo der, die den kahlen Schädel des Mädchens 
darſtellte, ſtand das Wort „vorher“, unter der zweiten der Satz 
„nach drei Monaten“ und unter der erſten mit vollem Haar die 
Bemerkung „nach ſechs Monaten“. 

Der Kommiſſär redete dem „Erfinder“ lebhaft ins Ge- 
wiſſen und bewog ihn ſchließlich, ſeinem Opfer die verſprochenen 
tauſend Franken Schadenerſatz zu zahlen, wenn er einer fo- 
fortigen Verhaftung aus dem Wege gehen wolle. O. v. B. 

Die Fiſchportion. — Die anhaltende Fleiſchteurung hat 
den Verbrauch der Seeſiſche auch unter den Einwohnern unſeres 
Binnenlandes bedeutend geſteigert. Allerdings iſt zu beachten, 
daß ihr Fleiſch wäſſeriger und darum eine größere Menge 
davon zu verzehren iſt, wenn wir dem Körper dieſelben Ei- 
weißmengen wie im Fleiſch der Haustiere zuführen wollen. 

Nach dieſer Richtung hin find vom Oberarzt Doktor Engel- 
brecht verſchiedene Fiſcharten genauer unterſucht worden. 
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Für Hausfrauen ergaben ſich daraus praktiſche Winke, wie 
groß fie die Fiſchportion für eine Perſon des Haushaltes be- 


meſſen ſollen, um denſelben Nähreffekt wie mit Fleiſchgerichten 


zu erzielen. Sie ſollen dabei folgende Zahlen beachten: 1 Pfund 
gutes Rindfleiſch iſt im Gehalt von Eiweiß gleich 1 Pfund 
370 Gramm Schellfiſch und 1 Pfund 340 Gramm Kabeljau. 
Die teureren Schollen beſitzen viel weniger Nährkraft; man 
muß davon genau 2 Pfund 10 Gramm nehmen, um dieſelbe 
Menge Eiweiß wie in 1 Pfund Rindfleiſch zu erhalten. Da 
aber die Fiſche im allgemeinen arm an Fett ſind, muß ihnen 
dasſelbe in reichlicherem Maße als Butter, Speck und der— 
gleichen zugeſetzt werden. 

Bemerkenswert iſt es, daß von den Süßwaſſerfiſchen der 
Karpfen bei den gegenwärtigen Preiſen mit dem Fleiſch der 
Schlachttiere wohl konkurrieren kann, denn 1 Pfund 105 Gramm 
Karpfen ſind ebenſo nahrhaft wie 1 Pfund Rindfleiſch. Ferner 
ſind Fiſchkonſerven ſehr zu empfehlen. Durch Räuchern, 
Dörren und Einſalzen wird der Waſſergehalt des Fiſchfleiſches 
verringert und fein Nährgehalt erhöht. Geräucherter Schell 
fiſch, geräucherter Hering und Salzhering ſind im Nährwert 
dem Rindfleiſch völlig gleich, und im Stockfiſch iſt ſogar viermal 
ſo viel Eiweiß enthalten. 


v. G. 
Beſtrafte Eitelkeit. — Kaiſer Zofeph II. von Oſterreich 


war ftets bereit, dort zu helfen, wo ihm wirklich Not entgegen- 
trat. Aber Eitelkeit und Verſchwendung waren ihm verhaßt. 
Die Witwe eines Offiziers, die in Ungarn eine Penſion 
von fünfhundert Gulden bezog, erſchien eines Tages auf— 
geputzt wie ein Pfau vor dem Kaiſer und bat um Erhöhung 
ihres Einkommens, da ihr bisheriges nicht mehr ausreiche. 
„Wie,“ rief der Kaiſer unwillig, „in Ungarn, dieſem wohl- 
feilen Lande, können Sie mit fünfhundert Gulden nicht aus- 
kommen? An Fhrer Kleidung merkt man das nicht! Sie 
werden künftig mit dreihundert Gulden leben müſſen!“ 
Damit wandte er ihr den Rücken. O. v. B. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
| Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 
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Echt amerikanische elastische 


Leihträger „Empire“ 


für Männer und Frauen sind die besten derWelt. 
Leicht, bequem, perös. Keine lästigen Schenkelriemen oder 
Stäbe vorhanden. Vorzüglich als Stütze des Leibes bei 
Korpulenz, vor und nach der Ent- 
bindung, Hängeleib, Wanderniere, 
Nabelbruch ‚Senkungen, Darmleiden, 
überhaupt für alle unterleibsschwachen und leidenden Personen. 
Empire elastische Bandagen schnüren den Leib nicht ein und geben 
jeder Bewegung nach. Verringern Hüftenumfang. Verbessern die 
Figur. Beeinflussen günstig die Funktion der Abdominal- -Organe. 
Illustr. Katalog kostenfrei. — Angabe der Beschwerden ist nötig. 


J. J. Gentil, Berlin E44, Potsdamer Str.5. 


Jeder ſpielt ſofort Klavier. 


Mit der Taſtenſchrift, jenem tauſendfach anerkannten Notenſyſtem, 
kann jeder, ob alt oder jung, ob von leichter oder etwas ſchwerer Auf⸗ 
faſſung, in kürzeſter Zeit flott und fehlerfrei Klavier ſpielen. Vor⸗ 
herige Notenkenntniſſe find nicht erforderlich, denn die Taſtenſchrift 
iſt eine Notenſchrift, welche ſich eng an das alte Syſtem anuſchließt, 
nur daß es eben kinderleicht zu erlernen iſt. Nach den übereinſtim⸗ 
menden Urteilen folder, die das Klavierſpiel nach der alten Noten- 
ſchrift erlernt haben, tann man mit der Taſtenſchrift in wenigen 

a das erreichen, wozu man früher Jahre benötigte. So ſchreibt 
B. Herr M. K. aus Blumendorf: 


„Ihr Syſtem iſt verblüffend einfach; ich habe bereits 2 Jahre 
nach der alten Notenſchrift gelernt, ohne aber vorwärts zu kommen. 
Nach Ihrer Taſtenſchrift iſt es eine Freude zu lernen. Mit ihr 
habe ich in kurzer Zeit etwas erreicht.“ 


Die Taſtenſchrift iſt eine ernſt zu nehmende Methode, die auch von 
Berufsmuſikern allgemein geſchätzt wird. 

Das komplette Werk, das neben allen zur Erlernung notwendigen 
Einzelheiten auch noch etwa 20 vollſtändige Muſikſtücke, wie Lieder, 
Märſche, Tänze üſw. enthält, koſtet 5 M. und kann gegen vorherige 
Einſendung des Betrages oder Nachnahme von dem Muſik⸗Verlag 
Euphonte, Friedenau 11 bei Berlin, bezogen werden. An Inter⸗ 
eſſenten, die es für F. in Boe halten, ſendet der Verlag gegen Ein⸗ 
ſendung von 40 Pf. in Briefmarken Aufklärung und einige Probe⸗ 
ſtücke der Taſtenſchrift. 


Experimentierkästen für Chemie: 


Praktische Geschenke für die Jugend! 
Enthaltend zahlreiche Apparate mit Anleitungs-Buch zu vielen chemischen Ver- 
suchen; äusserst lehrreich! A. Kleine Kollektion Mk. 15.—. B. Mittelgr. Kol- 
lektion Mk. 20.—. C. Grosse Kollektion Mk. 30.—, D. Grösste Kollektion 
Mk. 40.—. (Vollständige Schüler-Zusammenstellungen !) Sämtl. Lehrmittel zur 
Unterhaltung und Fortbildung in allen Preislagen. Umtausch gestattet! 


Versand gegen Voreinsendung oder Nachnahme. 


L. H. ZELLER, Lehrmittelanstalt, degr. 905, MELLENBACH i Thür. 
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Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


8 Dass leine Buch der Technik. 


Ein Handbuch über die 1 u. 
den Stand der Technik, nebſt Angaben 
über techniſche Schulen u. Laufbahnen. 


Von G. Neudeck, 

Kaiſ. Marine⸗Baumeiſter a. D. 
11.—15. neubearbeitete und vermehrte 
Auflage. Mit 397 Abbildungen. 
Elegant gebunden 5 Mark 50 Pf. 

Der Verfaſſer hat es verſtanden, den 
umfangreichen Stoff der geſamten Technik 
in dieſem handlichen Kompendium ſo 
klar, allgemeinverſtändlich und überſicht⸗ 
lich zu behandeln, daß es nicht nur für 
die Techniker von Fach ein ſchnelles und 
bequemes Nachſchlagebuch iſt, ſondern 
auch jedem Laien wünſchenswerte Beleh⸗ 
rung über alle Fragen der Technik gibt. 
Die Darſtellungen und Erklärungen find 
ſo deutlich, außerdem ſo anſchaulich 
illuſtriert, daß ſelbſt ein älterer Schüler 
alles verſtehen kann. 

(Leipziger Illuſtrierte Zeitung.) 
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